不妨先帶著參加知識競賽節目《百萬富翁》的緊張心情,來聽一道題:
" 有一部作品,雙方不是夫妻,卻假裝夫妻在同一個屋檐下生活。"
" 有一個不是雙方親生的小孩作伴,男的身懷絕技,隱姓埋名。"
" 女方有個弟弟,還要視察姐姐和姐夫是否為假結婚。"
" 各種勢力,魚龍混雜,卻不失一點溫情,還是搞笑日常番。"

啊不小心泄了底
請問這部作品是:
A《間諜過家家》
B《武林外傳》
C《鈍角》
D《我編不出來了》

圖源 weibo@血糖 R(已獲授權)
上一年《那四個字》登場了,那四個字唏噓地退場了。
今年,一腳踢開整個盛夏的是《間諜過家家》,承包眾人周末,連你狗友開口閉口都是 waku waku(類似林志玲說開心開心)。
然而在這舞臺上,有人嗅出了些許別樣的感受——這番咋越看越像《武林外傳》?

特別是這第 8 集,小舅子探親的劇情高度契合

誰是世界上第一個吃螃蟹的人,這不是本文的重點,但充斥著這樣的諺語,以表彰善于觀察并有勇氣去行動的先行者。
第一個發現《武林外傳》和《間諜過家家》高適配性的人是誰,這其實也不是本文的重點,但現在二創界狂風吹拂,刮起了《間諜過家家》(中配版)——《武林過家家》的風潮。
看著看著,腦中相繼冒出如下泡沫:不像假的、沒有違和感→草怎么一點破綻也沒有→越看越覺得,原版劇情是啥來著?視頻來源 B 站 @正川 Kawa(已獲授權)
有人發現了新大陸,就會有人順著征途,往 " 離譜又順理成章 " 的方向大開腦洞,開始提出相關的揣測。比如:
" 阿尼亞愛吃的花生是否 = 莫小貝賊愛吃的糖葫蘆?"
" 你說介伊甸學園三年二班的達米安是否 = 白馬書院的邱小東?"

如果說《間諜過家家》在大體上的設定和《武林外傳》有 " 莫名其妙 " 的相似性,那么再往上走,另一個新大陸則是——《佟大掌柜想讓我和她處對象:白展堂的戀愛戰爭》。
而且這個新大陸,不單只是劇情,連外貌設定,都有著秘之相似性。

看清楚了,是佟大掌柜,不是佟大為
于是,請再次聽題:
" 有一部作品,男女主角互相有好感,但是死不開口表白,互訴情衷。"
" 女主是豪門千金,高智商且精于算計,還有些許傲嬌。有著一頭烏黑的長發,但愛盤起來 + 留八字劉海。"
" 男主出身相對貧困,但聰明能干,而且姓氏帶白字。"


請問這部作品是——
A《輝夜大小姐想讓我告白》
B《武林外傳》
C《JOJO 的奇妙冒險 9》
D《外來媳婦本地郎》

我的狗友小湯,是《武林外傳》的重度迷,現在高頻發生兩大走神事件,一是在老板開會畫大餅的場合,其二是對輝夜容易產生佟掌柜的幻視。
" 此刻的她,既是佟輝夜又是湘玉大小姐,一次點擊,大腦雙倍人生體驗。"

這后頸肉拔涼拔涼的
小湯還很實誠地把這倆相關的二創補完了,然后大腦又會陷入同樣的混沌狀態,這人物關系竟然是通順的→各自原來的劇情是啥來著?
看來,金魚有七秒記憶,人類也不過如此。
時光荏苒,白駒過隙,總而言之言而總之,一旦搭上這趟列車,就再也回不去以往的設定了。

如今小湯會時不時念叨:額錯嘞 ~ 額從一開始就不應該來秀知院 ...... 額不進學生會額就不會愛上這個讓人傷心滴會長。
正所謂,上得山多終遇虎,看得番多終遇乄(讀 w ǔ,像半對號,有相似的地方又有特殊出入的地方。)
現在可以大言不慚地下一個結論:日漫戀愛番的盡頭是中國的《武林外傳》。
雙向箭頭又死鴨子嘴硬的,在佟掌柜和老白的身上可以看到影子;女 A 男 O 的,小郭 x 秀才;愛而不得的,那更好辦了,李大嘴 x 蕙蘭,燕小六 x 祝無雙 ...... 人外虐戀的,莫小貝 x 糖葫蘆。
就像走入燒臘店,總能找到你喜歡的雙拼。

" 賊喜歡,賊是特別的意思 "
二創の適配之王為什么是武林外傳?
與其說日漫戀愛番的盡頭是中國的《武林外傳》,膽子可以更大一點,為什么二創的適配之王會是《武林外傳》?

這都源于《武林外傳》布的線太大了,太前衛了,放現在看都不過時。
《武林外傳》,主要講述在虛構的七俠鎮 " 同福客棧 " 里面,以佟湘玉作為領導班子,和她幾個伙計伴所展開的故事。
無處不在的無厘頭 + 虛構的腦洞滿天飛,你可以在明朝七俠鎮的宇宙里,聽到英文 RAP,看到時裝、人民幣,捏泥版忍者神龜,還能看到王菲,而且不止一次 ......


古人在屋頂上談情時會合唱網絡大火單曲《老鼠愛大米》,想研發中秋新品時還能看到漢堡包,說錯了,是猶抱琵琶半遮面,肉餅害臊地藏在面餅里的月餅。
這樣的設定,讓我想起《媽多宇》里面的貝果,多重宇宙,平行世界,放眼現在,依舊可以二次元三次元統統打通。

2006 年的他們在吃麥得勞,2022 年我還在吃
但鳳梨罐頭容易過期,牛肉干卻可以長存,這句話其實沒有可靠的數據支撐,但我想表達的是,一部作品能成為時下的家喻戶曉又能做到后世的念念不忘,還得是因為它——耐嚼。
其實當時打算拍《武林外傳》時,在全北京都找不到符合條件的攝影棚,于是投資人出錢在附近的郊區搭建了兩個攝影棚。

圖為通往同福客棧門口的山路
啊!我三叔十多年前的同款摩托車
圖源 @cnbbqa

同福客棧
圖源 @cnbbqa
但出錢搭建場地其實還不算完全解決問題,因為拍攝時期正好是冬天,郊區不通電,暖氣也要臨時安裝。一部戲拍下來,整個劇組燒了 40 噸煤,220v 電壓到了劇組只有 150v,電壓還不穩,經常會發生拍著拍著戲,燈泡就突然爆炸的事情。而演員吃的飯,也真就是他們拍戲時所使用的食物。
在聽小湯講述這段歷史時,我時常懷疑,這是參加《變形計》吧?
小湯說:" 但在這樣艱苦的條件下,他們還是拍出了可能是這 20 年以來最好的電視喜劇。 "
一個耐嚼的作品得以推出,其實背后傾注著許多人的共同努力。
初稿即定稿,可以理解為寫得太好了,都不需要改動,也可以理解為,寫得不咋滴但不知道怎么改,《武林外傳》屬于前一種。
在重溫的時候,我經常會看到 " 花絮即正片 " 的彈幕感嘆。
每個人沉浸在角色里,你甚至可以忘了攝影機的存在。哪怕是方言對白,你也能感受到臺詞的功底,仿佛他們就是你的老鄉。

《武林外傳》其實還有個特別之處,在《武林過家家》、《佟大小姐想讓我告白》出現之前,早在 2010 年就有屬于自個兒的動畫版,可見演員在聲音表演上的感染力。
" 你就隨便點開一集,盲聽,都能想象出來那幾個家伙在干嘛。伴著音頻入睡,還能學習到各種方言。"

回到正題,上述的 " 耐嚼 " 有點偏過程了,還可以看看直接的結果呈現。
要是用顯微鏡看劇的話,可以經常發現某場戲份,ta 可能只是一個背景板,但 ta 會進入那個狀態,作出該角色相應的、微妙的、自然的反應。
比如李大嘴在雌雄雙煞告別的時候,在默默修理自己砸爛的樓梯:

又比如在第八集,佟湘玉和白展堂初相見經歷一場危難后,問他打算干嘛?老白回了一句去流浪,然后兩人 " 莫名 " 地跳起了印度舞,哼著 " 阿巴拉古嗯~(到處流浪,到處流浪 ")"
實際上這場戲大有來頭,唱的是印度電影《流浪者》的主題曲《拉茲之歌》,而這部電影的主人公拉茲也是一名 " 盜賊 ",和母親一起生活長大。
白展堂和拉茲有一定相似的心境。


在這融進一個又一個經典的同時,《武林外傳》也成為了他人會致敬的經典。
如果說演員是作品的面子,那么劇情就是里子。
談戀愛會講求倆人在關系里的不斷變化與磨合,從而得到新的感悟,一起往前。伴侶能帶給你新奇的人生體會,《武林外傳》也可以做到類似讓你常看常新的感覺。
針砭時弊的劇情,有些集數,你放在現在看,還是會覺得好有道理,或者又被打通新的任督二脈。

小湯第一次明白稅的含義是武林外傳告訴她的。

等她多了新的人生角色,當了姑姑時,又在第九集領悟了興趣愛好與教育的真諦。

我則在姬無命的遠大理想里,似乎讀懂了可以讓公司三年之內上市的戰略路線。

有人的地方就有江湖
有人的地方就有武林外傳
2006 年 1 月 2 日,《武林外傳》在 CCTV8 黃金檔首播,佟湘玉說:" 二十年快滴很,彈指一揮間。"
確實很快,如今的二十年之約已走過了一大半。

每個 " 腐竹 "(武林外傳的粉絲)心里都有自己偏好喜歡的角色或者集數,我尤愛 " 爛大街 "(褒義)的第四十集中秋之夜,眾人發想 " 如果當初怎樣怎樣,就好了。"
但幻境再美終是夢,珍惜眼前始為真。
小湯說,她現在依舊特想能和他們一起吃一頓飯。
" 哪怕不是什么珍饈,只是打倆雞蛋就著大白饅頭也行。大學要是能在同福客棧打工實習也挺好,包吃包住就行,不要月錢也可以。《武林外傳》已經不是一部劇了,是我飯桌上的一道菜。"

有時候我們是在懷念江湖嗎?
還是懷念以《武林外傳》為代表的有 " 人味 " 的作品?
我想直接借用導演尚敬說過的話:
" 武俠是很多年輕人的夢想,最能隱喻年輕人的生活。年輕人常把走入社會比喻成闖江湖,劇中的客棧就好像一個單位,所以年輕人一下就能貼近那里面的人物,從他們的行為、語言和面對事物的態度中看到自己。反諷武俠確實是這部戲的重要特征,我認為武俠基本上是假、大、空,被神化了,武俠精神中好的品質應該是人性的理想化而不是對人進行神化。"

有人的地方就有江湖,我想《武林外傳》展示了這么多樣化的江湖,于是你看什么都像武林外傳。
它或許在你路過街角時聽到的一聲嗆嗆 cei,嗆嗆 cei 中,在冒著熱氣的餃子里:

在忽而瞥見能促膝長談的瓦片屋頂:

又或是最近越來越圓的月亮里。

參考資料:
1.https://solidarityall.wordpress.com/2010/01/03/%E3%80%8A%E6%AD%A6%E6%9E%97%E5%A4%96%E4%BC%A0%E3%80%8B%E7%9A%84%E6%8B%8D%E6%91%84%E5%9C%B0%EF%BC%8C%E5%B9%B3%E8%B0%B7%E9%A3%9E%E9%BE%99%E5%BD%B1%E8%A7%86%E5%9F%BA%E5%9C%B0/
2.https://www.bilibili.com/video/BV1qV411x7gZ?spm_id_from=333.337.search-card.all.click