前段時(shí)間一部《咒》掀起滿城風(fēng)雨。

覺(jué)得它嚇人的，大呼牛逼。

覺(jué)得它晦氣的，怒打一星。

Sir 看了，也寫了，但心里總放不下一個(gè)念頭：

這才哪到哪啊！

最近《七人樂(lè)隊(duì)》熱映，Sir 正想策劃一個(gè)關(guān)于幾位香港導(dǎo)演的老片專題。

之前向毒飯征集時(shí)就提到不少恐怖片：

徐克的《蝶變》《地獄無(wú)門》，林嶺東的《陰陽(yáng)錯(cuò)》《目露兇光》…… 哪個(gè)不比《咒》嚇人？

不過(guò)專題第一期，Sir 想推點(diǎn)特別的。

來(lái)自七人中唯一女導(dǎo)演——

許鞍華。

提起她，許多人會(huì)想起 " 天水圍 " 式的市井情結(jié)，或者新浪潮時(shí)期進(jìn)擊、鋒利的社會(huì)隱喻，又或者始終貫穿在作品序列中的文學(xué)性。

恐怖片，是許鞍華長(zhǎng)期被低估的 " 業(yè)務(wù)支線 "。

比如今天要說(shuō)的這部。

20 年前的作品，鮮少被提及，但如今看依然不過(guò)時(shí)。

如果說(shuō)，《咒》是一個(gè)通過(guò) " 下咒 " 讓我們警惕麻木的故事。

那么。

它，則是一個(gè)讓鬼魂替活人" 解咒 "的故事。

幽靈人間

先為大家打一支放心劑。

從常規(guī)意義上來(lái)說(shuō)，許鞍華這部《幽靈人間》的嚇人等級(jí)并不高。

沒(méi)有太多的生理和視覺(jué)驚嚇。

只是一部設(shè)定有點(diǎn)慘兮兮，又有點(diǎn)好笑，看完有點(diǎn)喪，又有點(diǎn)治愈的 " 文藝恐怖片 "。

故事開場(chǎng)就是一個(gè) " 咒 "。

" 車禍斷頭男 "。

一個(gè)放高利貸的男人被人推到馬路上，車壓過(guò)身體，頭身分離。

據(jù)說(shuō)，沒(méi)有頭的他走了很長(zhǎng)一段路才倒下去。

典型香港都市怪談。

冤鬼復(fù)仇故事里有兩個(gè)重要的人物——

推他出馬路的人，是誰(shuí)？

他死后湊過(guò)去跟那顆頭對(duì)視的小女孩，看到什么？

" 咒 " 的力量從這一刻開始醞釀、傳播、發(fā)散。

正好，電影主角也是一男一女。

男的叫 Peter（陳奕迅 飾），父親精神出問(wèn)題進(jìn)了醫(yī)院；

女的叫 June（舒淇 飾），自稱有 " 陰陽(yáng)眼 "，能看到不干凈的東西。

兩人同時(shí)被怨鬼纏身，陰差陽(yáng)錯(cuò)成為情侶。

他們就是被當(dāng)年斷頭男詛咒的人嗎？

Sir 先不劇透。

不得不說(shuō)這樣故事很 " 港片 "。

都市靈異、冤鬼復(fù)仇、陰陽(yáng)情愫 …… 還有地鐵里那面露出詭異笑容的 " 鬼 "。

但與此同時(shí)它又不那么 " 港片 "。

因?yàn)樗粐樔肆恕?/p>

這當(dāng)然是許鞍華故意為之——她拍的不是鬼，而是幽魂身上殘存的，飄零的人性。

這對(duì) " 見鬼情侶 " 要解開身上的咒，不靠查案，不靠通靈，更不靠 " 捉鬼 "。

比如片中就有這么無(wú)厘頭的一段：

兩人被鬼上身，去找一位宣稱會(huì)捉鬼的 " 高人 "。

高人接到需求后。

先請(qǐng)喝茶，接著談生意，聊業(yè)務(wù)，講身世 ……

饒了一大圈后總結(jié)四個(gè)字：

我。不。信。鬼。

捉鬼的人不信鬼？！開什么玩笑！

許鞍華其實(shí)在刻意淡化神鬼之說(shuō)當(dāng)中的獵奇色彩，同時(shí)，也是在淡化人和鬼之間的界限。

他們要捉的，是自己心里那只 " 鬼 "。

它藏在哪里？

首先，藏在" 人間 "。

許鞍華花了許多筆墨在環(huán)境描寫，所以《幽靈人間》才讓許多觀眾覺(jué)得 " 港味十足 "。

電影里那輛反復(fù)出現(xiàn)的 " 叮叮車 "（香港有軌電車，行駛時(shí)經(jīng)常會(huì)發(fā)出 " 叮叮 " 的聲音）。

它的行駛路線是當(dāng)時(shí)香港最繁華的街區(qū)。

而電影里的取景，也是在香港西環(huán)。

西環(huán)舊區(qū)藏著許多情懷。

狹窄但熱鬧的街道，橫在中間的廣告牌，樓外的鐵樓梯，街邊的叫賣聲 ……

那是斷頭男遇害的地方，

也是男主 Peter 長(zhǎng)大的地方。

再看市井外。

藍(lán)色的玻璃樓反著光聳入云霄，高樓是鐵房的衍生，舊區(qū)與新區(qū)對(duì)望。

這又影射女主 June 的身世：

從大陸飄揚(yáng)過(guò)海來(lái)到香港，夾在現(xiàn)實(shí)的明與暗之間。

地理感受可不光是電影環(huán)境背景而已。

它也是主角心理的一種外化表現(xiàn)——

身份錯(cuò)位。

他們兩個(gè)人，都是被城市擠壓掉完整身份的 " 游魂 "。

所以。

鬼，也藏在浮躁的" 人心 "。

電影里主角被嚇到的場(chǎng)景并不算多，反倒呈現(xiàn)更多的是一種笨拙的 " 窘態(tài) "。

Sir 都差點(diǎn)以為這是搞笑片。

男女主帶著一幫朋友去海島 " 試膽 "。

深夜，篝火旁，三五好友講起鬼故事。

結(jié)果當(dāng)天晚上伙伴 " 胖妹 " 真被鬼上身了——這個(gè)鬼不來(lái)索命，一把抓住 peter，以為他是自己的男友。

當(dāng)場(chǎng)來(lái)個(gè)窒息の法式濕吻。

泡妞泡到一半的 peter 為了自己的小命，配合著鬼上身的胖妹 …… 直接丟掉了所有的尊嚴(yán)和體面。

別以為男主只是不會(huì)泡妞，

事實(shí)上，他啥都不會(huì)。

作為一個(gè)不會(huì)剪頭發(fā)卻始終想當(dāng)一名 Tony 老師的帥哥，他在店里幫小男孩剪頭發(fā)。

一不小心，頭發(fā)沒(méi)剪幾根，血卻流了一臉。

怎么辦？

別慌，小朋友不是正在看滿臉血的漫畫么。

peter 將計(jì)就計(jì)跟小孩調(diào)侃道：喜歡流血呀？

小孩：是啊，打得滿頭是血，好過(guò)癮！

這些無(wú)厘頭玩笑在片中比比皆是。

為什么要這樣設(shè)計(jì)？只是為了搞笑嗎？

當(dāng)然不。

留意電影海報(bào)上的這組群像：

被誤解的父親，被遺棄的女兒，被拋棄的妻子，一蹶不振的年輕人們。

有人有鬼。

可某程度上，他們都是被主流社會(huì)逼至邊緣的淪落人。

他們又是怎么樣湊一起的呢？

" 解咒 " 的最后一個(gè)步驟，也是最關(guān)鍵的一個(gè)步驟。

在" 人情 "。

誠(chéng)然，在香港恐怖片領(lǐng)域，論驚嚇點(diǎn)密集程度，論恐怖氛圍的營(yíng)造，甚至論人性暗面的影射深度，它都絕非頂尖。

Sir 為什么還要選擇聊它？

因?yàn)樽屑?xì)拆解出電影的核心后，你會(huì)發(fā)現(xiàn)它在當(dāng)下尤其可貴。

本片拍攝于許鞍華港大教書時(shí)期。

她回憶說(shuō)，開機(jī)的前三天，她還忙著通宵改試卷。

老師的學(xué)術(shù)思維和恐怖片的娛樂(lè)思維摻雜起來(lái)，構(gòu)成了《幽靈人間》一種獨(dú)特的氣質(zhì)——

用娛樂(lè)的方式，來(lái)寫人與人之間的互不理解。

△ 《好好拍電影》

怎么說(shuō)？

一個(gè)例子：無(wú)頭男。

電影由無(wú)頭男復(fù)仇啟動(dòng)，但主線其實(shí)是一個(gè)殼子，或者說(shuō)是一條串起各種遺憾的線索。

最后斗敗惡鬼的是什么呢？

相似的場(chǎng)景激發(fā)了女主的潛在記憶。

她想起小時(shí)候無(wú)頭男慘案現(xiàn)場(chǎng)的細(xì)節(jié)，道出無(wú)頭男死亡的真正原因。

他不是被人故意弄死的。

只是因?yàn)橛腥藦澭鼡戾X，撿錢的人碰到了男主的父親，男主父親又不小心推了他，于是他就這么死了。

得知真正死因的兇鬼瞬間失去復(fù)仇的動(dòng)力：

" 我豈不是死得很無(wú)聊？"

是啊。

本來(lái)復(fù)仇是他化成鬼的動(dòng)力。

可最后在他快要復(fù)仇成功的時(shí)候，你告訴他——

沒(méi)有蓄謀已久，沒(méi)有陰謀詭計(jì)，他就這么普普通通地死了。

在這對(duì)比之下。

他的怨氣，他辛苦的復(fù)仇，他的認(rèn)真就像是一場(chǎng)笑話。

影片的主角 peter。

母親死后，他便幾乎沒(méi)有回過(guò)家。

就連自家祖?zhèn)魃叩旮某闪诵≠u部都不清楚。

父親死后，他以為是 June 搞鬼，便要去討個(gè)說(shuō)法。

解謎過(guò)程中，他才開始重新認(rèn)識(shí)理解父親。

父親以鬼的形式進(jìn)入夢(mèng)里，拿著他最喜歡的朱古力，說(shuō)著小時(shí)候說(shuō)過(guò)的話。

一場(chǎng)鬼與人夢(mèng)中的重逢，彌補(bǔ)了破碎的家庭關(guān)系。

最后 peter 也放下了芥蒂，回到店里幫助哥哥。

從隔閡走向了和解。

還有愛(ài)情。

回到影片開頭，那個(gè)在島邊唱著歌的長(zhǎng)發(fā)女鬼，她叫小琴。

結(jié)尾處風(fēng)吹起 June 的長(zhǎng)發(fā)，她向 peter 伸手，戒指的光在指尖閃過(guò)。

原來(lái)。

愛(ài)上 Peter 的不是 June，而是附身在 June 身上，曾經(jīng)因愛(ài)不得的小琴。

而當(dāng) peter 發(fā)現(xiàn)時(shí)，已經(jīng)是小琴要離開的時(shí)候了。

一切都已經(jīng)結(jié)束，只有那句 " 你想我嗎 "。

回蕩在心中，久久不忘。

經(jīng)歷過(guò)愛(ài)情的小琴填滿了之前被辜負(fù)的遺憾。

她放下了嘛？

或許是放下了。

所以，與其說(shuō)是許鞍華拍的恐怖片，倒不如說(shuō)拍的是人間情事。

是人與人之間的隔膜、誤解，以及互不理解。

這就像是一首充滿 " 港味 " 的悲傷情歌。

唱的是離別恨，唱的是滿腔柔情后的悲淚，唱的是后知后覺(jué)的釋懷。

借電影中那位 " 高人 " 的話說(shuō)——

世上哪有什么鬼怪啊。

只不過(guò)是借鬼片之名，說(shuō)人間未盡之事罷了。

本文圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)

編輯助理：婕子君