撰文 | 神樂

編輯 | 秦言

攝影 | 木子

出品 | 懂懂筆記

「 把游戲主機共享，靠譜嗎？」

相信不少 80 后、90 后都有類似的記憶：放學之后，約上三五同學，兜里揣著早餐省下的幾塊錢，悄悄跑到學校附近的 " 小黑屋 " ——游戲機室里，搓上幾把主機游戲，成為虛擬世界當中最強的英雄 ......

隨著電腦的全面普及，加上 80 后、90 后長大成人，承載著一代人童年回憶的 " 小黑屋 " 也已經(jīng)消失。如今，習慣打手游的 00 后，甚至不會知道，曾幾何時有這樣的游戲機室存在。

如果說，已經(jīng)消失的 " 游戲機室 " 再次 " 卷土重來 " 了，80 后、90 后會不會感到驚訝？最近，有網(wǎng)友向懂懂筆記透露，在北京、上海、深圳、廣州、杭州等，一線、新一線城市的多家商業(yè)綜合體內(nèi)，均出現(xiàn)了主機游戲廳。

游戲廳主推 PS4、Xbox、Switch 一類的主機 " 共享 " 租賃。一個大屏幕配上一臺游戲主機、一臺選擇游戲的小平板、兩只游戲手柄，再加上一張舒服的沙發(fā)椅，構(gòu)成了一個游戲卡位，整體布局上跟網(wǎng)吧沒啥區(qū)別。

主機中內(nèi)置目前主流的正版游戲、3A 大作。與曾經(jīng)的 " 小黑屋 " 相比，游戲廳不再位于學校附近隱蔽的角落里，而是選擇在綜合體開放式的核心區(qū)域 " 光明正大 " 地開店。

在部分主機游戲廳的宣傳物料上，運營方對于項目的定義似乎非常 " 互聯(lián)網(wǎng) " —— " 共享主機 "。看到這里，相信不少人有著同樣的疑問，曾經(jīng)被判定 "hao 毫無生機 " 的游戲室，一旦貼上共享經(jīng)濟的標簽，就能搖身一變成為新風口？

「01」

" 共享主機 " 收費不便宜？

有懂懂筆記在點評應(yīng)用上搜索 " 共享主機 " 一詞，的確在不同城市，找到了多家類似的主機游戲廳的相關(guān)信息，并選擇位于廣州、深圳的幾家主機游戲廳，一探究竟。

幾乎所有的主機游戲廳，都開設(shè)在成熟商圈、商業(yè)綜合體三、四層開放空間的核心區(qū)域。有的，甚至開在了綜合體的電梯口，路過的顧客很難不發(fā)現(xiàn)主機游戲廳的存在。

如果在團購網(wǎng)站先團購、后消費的話，價格也會相對實惠點，2 小時的套餐大概在 90 元左右。任何一家主機游戲廳，幾乎都有 PS5、XBOX、Switch" 御三家 " 主機可選擇。

至于游戲，像《戰(zhàn)神》、《馬里奧奧德賽》、《光環(huán)》等平臺一方大作，像《雙人成行》、《分手廚房》等雙人互動游戲，應(yīng)有盡有，在分時租賃時長內(nèi)，均可以任意游玩，游戲進度也會保存在顧客對應(yīng)的賬號里。

只是，已經(jīng) 2022 年了，真的還會有人跑到游戲廳里玩游戲嗎？懂懂筆記觀察了深圳坪山一家主機游戲廳的運營情況。3 小時內(nèi)，僅有 2 位路過的顧客開機消費，游戲時長也均是 " 起步價 " 半小時。

" 今天是星期六，開機打游戲的人算挺多的了，平時工作日幾乎沒顧客。" 現(xiàn)場的一位管理員說，該主機游戲廳今年 2 月開業(yè)，而他則是上個月才入職的，" 以前，游戲廳是無人值守的，顧客掃碼自主開機。"

但由于無人值守的游戲廳，經(jīng)常坐滿了在商場內(nèi)納涼的、休息的大爺大媽，桌面上的屏幕也經(jīng)常遭人毀壞，無奈之下，游戲廳經(jīng)營者只能雇專人負責管理。可即便沒有了納涼、休息的人，游戲廳的生意也不見得多好。

即使是商場人流最大、最熱鬧的周末，一天開機的顧客，也不會超過 10 人，" 聽說市區(qū)的門店人多些，尤其是節(jié)假日，但是也極少滿座，可能是太貴了吧。所以一開始我也非常糾結(jié)，看管游戲機廳，是不是一份好差事。"

然而，游戲廳的經(jīng)營者卻告訴管理員，主機游戲主要消費群體不是小朋友，而是擁有 " 主機情懷 " 以及一定消費能力、家里又沒有最新一代主機的的成人，"80 后、90 后的人，小時候都玩過主機，起碼玩過系列游戲的前幾作。"

因此，類似 " 目標群體 " 路過游戲廳，不少會被最新的主機、最新的游戲大作所吸引。一旦興起體驗了一回最新大作，顧客往往會難以自拔，繼續(xù)到游戲廳充值消費。

可見，無論是曾經(jīng)的 " 小黑屋 " 還是當下的 " 共享主機 "，商家想要收割的仍舊是同一批 80 后、90 后消費者。只是，當年的小學生、中學生如今已經(jīng)擁有獨立自主的消費能力，被一款游戲所吸引，難道要 " 租機 " 通關(guān)不成？

「 02 」

" 租機 " 通關(guān)不劃算

游戲主機，買不如租？

在深圳羅湖布吉一家連鎖主機游戲廳里，一對年輕的情侶，坐在大沙發(fā)上，女生正對著屏幕，搓著手柄，刷著 《柯娜 · 精神之橋》的劇情，而在她的旁邊，一位男生正埋頭，刷著手機。

" 她（女友）很喜歡這個游戲，所以我看看淘寶，主機和游戲什么價格。" 見懂懂筆記搭訕，男生放下了手機，笑了笑說，原本，他正和女朋友逛著超市，突然被電梯口的主機游戲廳吸引了。

于是，便心血來潮地掃碼開機，打算體驗半小時。但沒想到，手柄一到手，女朋友便迷上了其中一款主機游戲。然而，當他查詢了主機和游戲的售價之后，決定下單購買。

" 半小時 45 元，太貴了。而且打個游戲還得跑過來（商場），很不方便。" 男生算了一筆賬，目前，一臺 PS5 主機價格 4000 元，一款游戲 400~600 元，可是相同的花費，只能在 " 共享主機 " 上玩 50 小時游戲。

以大部分主機 3A 大作動輒 20 小時的主線流程計算，用戶花上四五千元，只足夠在主機游戲廳里，通關(guān)兩部 3A 大作，估計連支線任務(wù)都很難體驗完全，" 更何況，她（女友）喜歡的游戲有 PS4 版，買臺中古 PS4 主機才一千多。"

有資深主機玩家告訴懂懂筆記，即便消費者被某一款主機 3A 大作所吸引，一步到位購買主機和游戲，仍要比在商場分時租賃 " 共享主機 " 通關(guān)更為劃算。如果后期玩膩了，還可以將主機以及游戲出售回血。

如此一來，開在綜合體里的主機游戲廳，消費人群的定位也變得十分清晰：好友相約逛街，被游戲宣傳吸引，同時又有 " 殺時間 " 的需求，便心血來潮掃碼開機，一起玩諸如《馬力歐派對》、《雙人成行》、《分手廚房》一類的合家歡游戲。

玩完即走，或許連存檔的功能都不需要。畢竟，很少會有一時興起的玩家，專門跑到商場，為了玩價格不菲的主機游戲。除非再次逛到游戲廳所在的商場，玩家才有可能順便 " 搓 " 上一局，殺殺時間。

受疫情的影響，大量本該在 2021 年發(fā)售的主機游戲新作，都推遲到了今、明兩年，相繼發(fā)售。

一系列 3A 大作來襲，也推動了游戲主機市場規(guī)模的增長。中國文化娛樂行業(yè)協(xié)會預(yù)計，今年國內(nèi)主機市場規(guī)模將有望達到 102.7 億元，并在未來維持約 20% 增長率，快速擴張。

只不過，看似欣欣向榮的主機消費市場，并沒有 " 共享主機 " 的一席之地。貼上 " 共享 " 標簽的游戲廳，顯然很難用 " 情懷 " 大肆收割 80 后、90 后玩家。結(jié)果，被 " 共享主機 " 收割的只有加盟商。

「03」

回本快而且高回報？

為了了解 " 共享主機 " 背后完整的商業(yè)模式，懂懂筆記聯(lián)系上了一位在網(wǎng)上轉(zhuǎn)讓主機游戲廳的經(jīng)營者，并試圖以 " 意向人士 " 的身份，與游戲廳的經(jīng)營者深入攀談。

然而，這位昵稱為 " 阿富 " 的經(jīng)營者卻表示，早在上個月，他加盟經(jīng)營的主機游戲廳，已經(jīng) " 幸運 " 地頂手給別人了。同時，他更以 " 過來人 " 的身份建議懂懂筆記，千萬不要加盟任何主機游戲廳。

" 天上不會掉餡餅，任何沒有門檻的、高回報的項目，一定連碰都別碰。" 聊及加盟游戲廳的經(jīng)歷，阿富顯得很無奈。大概 7 個月前，阿富在刷短視頻時，偶然刷到了 " 共享主機 " 項目加盟的廣告。

因為廣告宣稱，只要準確選擇人流密集的城市商圈，布局上幾臺游戲主機，便可以躺著賺錢了，廣告甚至承諾，只需一個月的時間，加盟商即可順利回本，之后快速實現(xiàn)盈利。

" 回本快、高復(fù)購率還省心的項目，我覺得很是心動，所以聯(lián)系上了 BD。" 作為一名 70 后，阿富顯然對于游戲主機、游戲行業(yè)不了解，但如今回想起來，發(fā)起項目加盟的品牌方，可謂是穩(wěn)賺不賠。

在 BD 熱心指導(dǎo)下，他加盟的游戲廳，選址在廣州天河一家購物中心中庭，每個月的租金 1.8 萬元。而除了租金之外，他還要支付品牌方 2 萬元的加盟費，" 至于游戲主機和屏幕，也要跟對方購買。"

阿富說，一套 PS5 設(shè)備的采購價約 5000 元，XBOX 設(shè)備的采購價 6000 元。結(jié)合場地面積大小，并在 BD 的建議下，他一共采購、投放 10 臺游戲主機設(shè)備，再算上裝潢、沙發(fā)，花了他將近 6 萬元。

" 而且每個月的營業(yè)額，還要讓品牌方抽水（即抽傭）10% 作為管理費。" 眼看著投入的成本，幾乎不可能在一個月內(nèi)收回，他開始自我安慰，改變目標，將回本的時間預(yù)期，調(diào)整至半年。

然而，游戲廳正式開業(yè)之后，阿富卻徹底失望。他說，游戲廳所在的位置，算是廣州人流量較為集中的地方，消費能力頗高，但是 " 翻座率 " 卻相當?shù)牡停站櫩?8 人，人均游戲時間約 1 小時。

" 每個月營業(yè)額 2 萬塊出頭，扣除租金、品牌方的管理費后我還虧電費。" 經(jīng)營了半年之后，眼見回本無望，虧損擴大，阿富不得不學品牌方 BD" 畫餅 " 將游戲廳頂手給下一個 " 大怨種 " 繼續(xù)經(jīng)營。

在該 " 共享主機 " 品牌官網(wǎng)上查詢，懂懂筆記得知，目前該項目方旗下?lián)碛猩习偌壹用说挠螒驈d。有投行人士透露，以上加盟規(guī)模，若放在前幾年資本爆發(fā)期，能融一筆大錢了。

只是，最近幾年，行業(yè)投融資整體趨于謹慎，于是包括 " 共享主機 " 在內(nèi)的共享項目，只能轉(zhuǎn)向加盟制，利用信息的不對稱，忽悠普通加盟商掏錢，幫項目分攤成本，甚至賺錢。

此外，即便 " 共享主機 " 的游戲也是從官方購買的，可將授權(quán) " 家庭用戶 " 使用的正版游戲，用作商業(yè)運營，也已經(jīng)涉及法律風險。然而這些，都是加盟商永遠不可能從 BD 口中得知的 " 料 "。