盼星星盼月亮,可算盼到了湯唯的新片《分手的決心》。
要知道《分手的決心》在戛納首映后,場(chǎng)刊給出3.2的高分(滿分4分)。
這是今年戛納唯一一部超過3分的作品,全場(chǎng)最高。

當(dāng)時(shí)有媒體放話說,這是湯唯演技最好的作品。甚至把她列為影后的最熱人選。
不過湯唯好像曉得自己不會(huì)得獎(jiǎng),早在三天前回到韓國(guó),沒有參加頒獎(jiǎng)禮。
最終本片的導(dǎo)演樸贊郁抱得最佳導(dǎo)演,所有人都在為湯唯感到惋惜時(shí),她卻云淡風(fēng)輕地吃著宮保雞丁。

圖源:ins
最近,韓國(guó)電影振興委員會(huì)宣布《分手的決心》將代表韓國(guó)角逐第95屆奧斯卡最佳國(guó)際影片獎(jiǎng)。
湯唯也登上了《時(shí)尚芭莎》金九封面。

圖源:時(shí)尚芭莎
可以說,幾年不出現(xiàn)、出現(xiàn)即大招的湯唯,真的紅得發(fā)紫。
那么《分手的決心》到底如何?
她姐看完第一印象是,湯唯可太美了。

誠(chéng)如影迷打趣說——
本片你會(huì)收獲長(zhǎng)發(fā)湯唯、短發(fā)湯唯、花裙湯唯、仙群湯唯、素顏湯唯、全妝湯唯、軟妹湯唯、冷笑湯唯、要我美艷又要我殺人不眨眼湯唯、賜我夢(mèng)境還賜我很快就清醒湯唯……
這哪里是分手的決心?分明是愛上湯唯的決心。
所愛隔山海
山海不可平
導(dǎo)演樸贊郁在戛納首映后對(duì)觀眾說:"感謝大家,耐心忍受了一部漫長(zhǎng)又濫俗的愛情故事。"
這當(dāng)然是導(dǎo)演的自謙,不過確實(shí)點(diǎn)出了電影的題眼——愛情。
她姐感覺自己已經(jīng)好久沒看到這樣一部波譎云詭、透著懸疑和血腥味的純愛片了。

好浪漫啊,一言以蔽之——所愛隔山海,山海不可平。
要知道拍出過復(fù)仇三部曲的樸贊郁,向來偏好情色、暴力、驚悚等惡趣味。
前作《小姐》的原著本是一部有著強(qiáng)烈女性意識(shí)的女飛賊小說,經(jīng)樸贊郁之手立馬變成一個(gè)充滿了男性凝視的巴洛克色情大片。

《小姐》
這次為了湯唯,樸贊郁竟然如此溫柔,連他自己都說,"這是我罕見的青少年能看的電影,里面沒有觸目驚心的暴力或裸體畫面"。
《分手的決心》劇情并不復(fù)雜:
在山區(qū)調(diào)查一起謀殺案的刑警海俊(樸海日 飾),遇上了死者妻子——一個(gè)神秘的中國(guó)女人瑞萊(湯唯 飾)。
她對(duì)丈夫之死沒有表現(xiàn)出悲傷,反而因韓語說不標(biāo)準(zhǔn)而羞赧發(fā)笑,這讓警方懷疑可能是一件弒夫案。

隨著調(diào)查深入,瑞萊身上浮現(xiàn)出更多疑點(diǎn)和變幻莫測(cè)的危險(xiǎn)魅力。
她的殺人動(dòng)機(jī)、不在場(chǎng)證據(jù)、異域風(fēng)情和神秘背景……
她家里如山巒又如海浪的藍(lán)綠墻紙,還有時(shí)不時(shí)出現(xiàn)的《山海經(jīng)》……

她在中國(guó)背有殺母之罪,偷渡來韓又被家暴,從事最底層的護(hù)工工作。
她是韓國(guó)最邊緣的群體——女性底層非法移民。
她美麗脆弱,但同時(shí)很可能有毒。
畢竟照料者的身份,可以輕易權(quán)力顛覆為殺人于無形的蛇蝎女。
隨著一樁又一樁兇殺案不斷出現(xiàn),刑警海俊與中國(guó)美人瑞萊之間的羈絆、糾葛、迷戀甚至情欲,也如云山霧繞般展開……

這在氣質(zhì)上是一部典型的黑色電影。
它囊括了黑色電影幾要素:偵探、蛇蝎美女、懸疑案件,主人公在黑白之間的灰色地帶游走,散發(fā)著悲劇迷人的宿命氣息。
但這部片又有著強(qiáng)烈的"反黑色"部分。
黑色電影的黑白光影通常尖銳不安,而《分手的決心》卻有著最爛漫的山與海的空鏡。
霧氣氤氳,仿佛"水迢迢、山重重、路漫漫難擋思念是風(fēng)是云是嬋娟"。

上世紀(jì)40年代的美國(guó)黑色電影本質(zhì)上是"男人片",最突出的元素便是蛇蝎美人。
她是男性欲望想象的客體,主人公焦慮的起點(diǎn)、墮落的原因。她美艷卻模糊,本質(zhì)還是花瓶。
而湯唯在《分手的決心》里卻遠(yuǎn)不止如此。
她是非典型蛇蝎美人。
除了承載男性欲望,她擁有充分的主體性——去愛、去纏斗、去貪圖情欲。

與其說這是一個(gè)男人被蛇蝎美人蠱惑陷入愛欲的泥潭,不如說是一個(gè)女性利用自身誘惑力上演一出貓鼠游戲,但愛意也在她身上萌生。
她才是那個(gè)主人公。
瑞萊說"仁者樂山,智者樂水,而我不是仁者"。
影片也分割成上半部"山篇"和下半部"海篇"。

"山篇"是男人的故事,刑警海俊調(diào)查、監(jiān)視、跟蹤瑞萊。
他看似站在高位審視女人,實(shí)質(zhì)上卻在長(zhǎng)久的凝視中,不斷陷落到女人的溫柔鄉(xiāng)里。

男人海俊,絕非傳統(tǒng)偵探電影里充滿陽剛氣質(zhì)的硬漢。
相反他潔癖、失眠,有一段并不和諧的異地婚姻,無聊空心的人生要靠?jī)礆柑顫M。
他預(yù)示著男性氣質(zhì)的衰落。
到了"海篇"女人的主場(chǎng),兩人的權(quán)力關(guān)系直接翻轉(zhuǎn)。

瑞萊成了主動(dòng)方,她用第二任丈夫的尸體引誘、靠近、示愛海俊。
她看似掌握全局,卻選擇決絕地獻(xiàn)祭了自己的愛和生命,權(quán)力再次翻轉(zhuǎn),她甘愿成為他的"未結(jié)之案"。

編劇采訪
樸贊郁在視聽語言上登峰造極,創(chuàng)造了一部全方位充斥著"凝視"的電影:
佛祖眼球、尸體眼睛、死魚眼睛,還有各種手機(jī)、望遠(yuǎn)鏡、監(jiān)聽器、照相機(jī)等高科技屏幕……


男人和女人的互相偷窺,成為兩人調(diào)情的證據(jù)。
他們?cè)谏涎菀粓?chǎng)非同凡響的情感較量,死亡是愛情的調(diào)味品。

每一次謀殺,便推進(jìn)一層欲望。
眼藥水刺激神經(jīng),烏鴉羽毛撩撥心弦,失眠也是思念,吃完壽司收拾殘局竟也帶著偷情般的默契……

不通順的語言也增進(jìn)了兩人的曖昧。
翻譯器從中作梗,兩人在迷霧中互相試探、確認(rèn)愛意。這樣的愛沒有舌燦蓮花,卻是一再地言不由衷。

《分手的決心》就是這樣一部純愛片。
表面講著殺人示愛的極端瘋狂。
本質(zhì)上卻直面現(xiàn)代人躲藏在各式高科技屏幕之后的愛無能,和對(duì)愛的欲罷不能。
被眷顧的人
總是慢一步
看完《分手的決心》,她姐有點(diǎn)懂為什么她成為影后熱門。
編劇鄭瑞景一開始就沒考慮過別的女主角,導(dǎo)演樸贊郁立馬就同意了,因?yàn)樗彩菧ǖ姆劢z。
樸贊郁如是評(píng)價(jià)湯唯:
"湯唯身上有一種很大膽的特質(zhì),她能表達(dá)的東西似乎沒有限制,但同時(shí)你也很難讀懂她,她就像一座深淵,一口深井。我不是很想用神秘來形容她,但她就是有這深度讓你保持好奇。"

編劇、導(dǎo)演采訪
于是《分手的決心》的女主角,完全是從上到下、從里到外為湯唯量身打造的角色。
編導(dǎo)團(tuán)隊(duì)愿意這么干,不知道要羨煞多少女演員。
但放在湯唯身上又不覺得奇怪,她似乎是被神選中的孩子。
天賦遠(yuǎn)不及周迅,野心趕不上章子怡,天資平平,一路走得跌跌撞撞。
如今一看,她的事業(yè)卻另辟蹊徑,別有一番洞天。
其實(shí)這種"怪",早已寫在了開頭。
湯唯與章子怡同歲,但成名卻晚了整整八年。
她一開始就慢在了起跑線。

湯唯想學(xué)表演,去考中戲表演系卻一再落選,考官說:"你的相貌不適合當(dāng)演員。"
湯唯不信邪,但再考再不過,足足被刷三次。
第四次她決定曲線救國(guó),先報(bào)考中戲?qū)а菹担@才終于被錄取。
湯唯年齡比其他同學(xué)大一截,人送外號(hào)"大老湯",她大大咧咧,總是一副假小子模樣。

平時(shí)除了專業(yè)課,湯唯還尋思著蹭表演,她喜歡去戲劇節(jié)當(dāng)志愿者,偶爾能在話劇里撈個(gè)小角色。
這次碰上賴聲川到中戲講座,賴聲川成為湯唯生命中第一個(gè)貴人。
他覺得湯唯的氣質(zhì)特別,轉(zhuǎn)頭對(duì)旁邊人說:"你看她像不像我以前的學(xué)生吳倩蓮?"
正巧需要幾個(gè)學(xué)生做示范演出,他便選中湯唯,在自己的話劇《如夢(mèng)之夢(mèng)》中飾演"五號(hào)病人的妻子"。

賴聲川話劇
之后湯唯便一直在話劇工作室打雜,賴聲川做《暗戀桃花源》時(shí),湯唯還是志愿者。
后來她演了楊婷(賴聲川學(xué)生)導(dǎo)演的話劇《切格瓦拉》的女主角,還經(jīng)楊婷介紹,拍了第一部電視劇《警花燕子》。

《警花燕子》
非科班出身的人想要演戲,只能一路曲線救國(guó)、另辟蹊徑。
不要急,馬上湯唯將迎來人生中最大一次機(jī)遇。
2006年,剛憑借《斷背山》捧回奧斯卡小金人的李安,想要拍張愛玲的小說《色戒》,"這是最好的也是唯一的機(jī)會(huì)"。
男主角一早就確定了梁朝偉,但女主王佳芝的選角卻讓李安十分頭疼。
李安接連pass掉了章子怡、大S、舒淇、劉亦菲等一眾人選,目光落到碰巧來送資料的湯唯身上,"眉形上挑,一張六角形臉,氣質(zhì)就像民國(guó)時(shí)期的語文老師"。
李安心里定下了她,也打電話征求過賴聲川意見,得到肯定的評(píng)價(jià)。
"最后決選的那些人里,湯唯的表演算不得特別出色,但她聽?wèi)虻哪莻€(gè)眼神,我知道就是張愛玲筆下的王佳芝。"

《色戒》劇本尺度很大,湯唯自知是了不得的機(jī)會(huì),推遲了和當(dāng)時(shí)男友田雨的婚期,也要全心參演。
李安平時(shí)采訪時(shí)看起來儒雅溫順,但導(dǎo)戲時(shí)卻是魔鬼。
梁朝偉曾形容他"拍片的時(shí)候會(huì)把人往死里逼,一直試探你,用各種方式質(zhì)你、拮你,逐步逐步推去懸崖,直到逼出所有東西拿出來為止"。
李安合作《喜宴》時(shí)趙文瑄還是新人,他被磨得很慘,李安在書里說"趙文瑄現(xiàn)在還有點(diǎn)怕我"。

《喜宴》
湯唯可以說是新人中的新人,李安對(duì)她集中進(jìn)行了三個(gè)月的魔鬼訓(xùn)練,正式拍片又花了118天,其中114天用在拍湯唯。

湯唯手記
每一個(gè)眼神、每一個(gè)動(dòng)作都經(jīng)過精心設(shè)計(jì)。
湯唯的笨拙和青澀,都被李安拿來展現(xiàn)王佳芝當(dāng)間諜時(shí)的稚嫩和蹩腳。

《色戒》
湯唯是有些語言天賦在身上,片中她用普通話、粵語、滬語、英語進(jìn)行多重身份間的轉(zhuǎn)換。

當(dāng)然最令人注目的還是激情戲。
三場(chǎng)床戲一場(chǎng)比一場(chǎng)突破極限,湯唯竟比梁朝偉還率先越過心理障礙。
采訪時(shí)頻頻被問到這個(gè)話題,她也總能面不改色地大方談?wù)摷夹g(shù)問題,拍戲現(xiàn)場(chǎng)比人們想象中更專業(yè)、安全。

《色戒》片場(chǎng)
那年金馬獎(jiǎng),《色戒》成為最大贏家,湯唯抱得最佳新人獎(jiǎng)。
但也因?yàn)檫@部戲,湯唯與田雨分手。
湯唯出道即巔峰,不料峰回路轉(zhuǎn),同年發(fā)生了艷照門,影視輿論收緊,湯唯被封殺。

李安沒有用完即棄,他說"湯唯奉獻(xiàn)了偉大的演出,現(xiàn)在她處于困難時(shí)刻,我將盡一切努力支持和幫助她",而后把湯唯介紹給金牌制片人江志強(qiáng)。
湯唯不得不又繼續(xù)走上曲線救國(guó)的道路,跑去英國(guó)深造。

湯唯在英國(guó)
她在英國(guó)讀倫敦藝術(shù)大學(xué),爭(zhēng)取到了全額獎(jiǎng)學(xué)金。
同時(shí)還在街頭賣藝、去俱樂部當(dāng)羽毛球陪練、做模特……想盡了招數(shù)賺生活費(fèi)。

湯唯口述
深造兩年后歸來,湯唯便和張學(xué)友拍攝了《月滿軒尼詩》,這部片連吻戲都沒有,湯唯在里面清純鄰家。

《月滿軒尼詩》
而后湯唯沒打算在一個(gè)地方吊死。
她去到韓國(guó)拍了《晚秋》,與玄彬搭檔,導(dǎo)演是她后來的丈夫金泰勇。
片中她素顏出鏡,演了一個(gè)假釋女囚犯,與玄彬飾演的情場(chǎng)軟飯男各自心懷鬼胎,兩人又相互依存,談了一場(chǎng)注定沒有未來的末日之戀。

《晚秋》
《晚秋》成為湯唯人生又一重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
不僅打開了國(guó)際市場(chǎng),還在韓國(guó)橫掃10項(xiàng)大獎(jiǎng),摘得青龍影后,成為韓國(guó)頭號(hào)文藝女神。
湯唯的演技很難談得上有慧根,但她死磕。
每次都用盡全身力氣去進(jìn)入角色,真聽真看真感受,"我覺得自己沒什么演技,我能感受到,就能演到"。
《武俠》里演一個(gè)村姑,她拼命往指甲縫里扣泥。

《武俠》
《三城記》是一段動(dòng)蕩年代的愛戀,她真的與劉青云書信往來找狀態(tài)。

《三城記》
為了在《北京遇上西雅圖》里演孕婦,湯唯往肚子塞十斤的東西,隨時(shí)隨地揣著,睡覺也不取。

《北京遇上西雅圖》
與許鞍華合作《黃金時(shí)代》,她看了無數(shù)遍蕭紅的《商市街》,蕭紅是一個(gè)兩度在懷孕時(shí)投奔另一個(gè)男人的女子。
湯唯為她辯護(hù),"但凡一個(gè)正常的、受社會(huì)道德束縛的女人不會(huì)選擇的路,她基本上都選了。她身上必定帶著為周圍人所無法理解和不能接受的東西"。
為了感受蕭紅在東北的饑寒交迫,湯唯真的站在零下三十度的室外感受風(fēng)寒,最后落下了病根。

《黃金時(shí)代》
還有畢贛的《地球最后的夜晚》,她操著貴州話,直接用瓦片在后背了道口子,因?yàn)榛瘖y怎么都不像回事。

《地球最后的夜晚》
即便是被網(wǎng)友釘上恥辱柱的滑鐵盧《大明風(fēng)華》,湯唯為了拍它得了三次肺炎,邊打吊瓶邊背臺(tái)詞。
演技被詬病,湯唯從沒拿"你知道我有多努力嗎"的話術(shù)為自己辯解。
許鞍華對(duì)《黃金時(shí)代》的成片算不上十分認(rèn)可,湯唯也表示遺憾、后悔,"始終覺得自己投入得還不夠"。
這次《分手的決心》,湯唯對(duì)自己的演技也不甚滿意,她說絕大部分時(shí)間都在過語言關(guān),導(dǎo)演太過善良而放過了她。

湯唯采訪
演砸了,湯唯每次都坦誠(chéng)地立正挨打道歉。
但下一次還有演繹不同角色的機(jī)會(huì),她一定會(huì)張開雙臂全力去擁抱它,又愣又勇。
憑著這股拙勁兒,湯唯在電影的多元宇宙里不斷嘗試。
盤點(diǎn)她合作過的導(dǎo)演都覺得不可思議。
一路走來,從李安到岸西、金泰勇、陳可辛、許鞍華、邁克爾貝、杜琪峰、畢贛、樸贊郁……內(nèi)地、香港、臺(tái)灣、新晉、好萊塢、戛納系……
湯唯的路越走越寬。
越走越寬的人生
反倒沒有「成功學(xué)」可言
2014年,湯唯和金泰勇結(jié)婚,婚禮很低調(diào),婚紗照像是隨意一拍。

2016年生下女兒Summer,她幾乎不營(yíng)業(yè),沒有微博,不上綜藝,沒有作品就失蹤。
2020年疫情蔓延,湯唯一家搬到韓國(guó)鄉(xiāng)下,更是過上了種瓜種菜、練字讀詩的田園牧歌生活。
偶然被曝出離婚的小道消息,湯唯也只是在ins上淺發(fā)張照片辟謠。

圖源:ins
回想起來,她的人生似乎不那么緊繃,帶著莽撞的瀟灑。
小時(shí)候跟著畫家父親南下深圳讀初中,她隨遇而安,順便學(xué)會(huì)了粵語。
后來又隨父親回到杭州,湯唯一邊備考中戲,一邊當(dāng)個(gè)模特。

為了演戲,她去賴聲川的劇團(tuán)里混。
被內(nèi)地封殺,她拍拍屁股去了英國(guó),在那里又念書又搞街頭藝術(shù),活得肆意。
帶著《分手的決心》去了戛納,別人都在紅毯上爭(zhēng)奇斗艷,湯唯仿佛是去度假的,幾套造型被時(shí)尚博主吐槽"隨意有余,精致不足"。

她似乎一直如此,比起明星,更像個(gè)快活的普通人。
雖然這么說著實(shí)給湯唯抬咖了,我會(huì)想起網(wǎng)友評(píng)價(jià)為什么喜歡梁朝偉:
"除了一部部?jī)?yōu)秀的作品,他從不騷擾我們,梁朝偉跟娛樂圈的關(guān)系長(zhǎng)久地保持著某種疏離,他理應(yīng)站在一切聒噪和過度曝光的反面,永遠(yuǎn)優(yōu)雅,永遠(yuǎn)神秘,永遠(yuǎn)跟普羅大眾保持必要的距離。"
湯唯演過的作品還行,演技一般,但她也一直與光怪陸離的娛樂圈保持著距離。

上一次無關(guān)作品的熱搜還是#湯唯產(chǎn)后漏尿#,采訪現(xiàn)場(chǎng)被雷佳音一直陰陽,但湯唯沒有過多糾纏,多年后還有網(wǎng)友為她鳴不平。
我們總愛總結(jié)盤點(diǎn)娛樂圈的四旦雙冰、四小花、逆風(fēng)翻盤、飛升成功……但其實(shí)湯唯并不符合任意一條總結(jié)的"花路"。
這樣定義的話,湯唯似乎是個(gè)"失敗者"。

但如何定義娛樂圈的成功呢?
似乎可以是賺大錢。那就去軋綜藝、拼紅毯、比代言、上直播、全面曝光。用隱私換取流量,口出金句"我才是豪門""我才是資本",賺錢不丟人。
也可以拼獎(jiǎng)項(xiàng)。國(guó)內(nèi)有金馬金像金雞百花,國(guó)際還有三大電影節(jié)獎(jiǎng)。只不過現(xiàn)在面臨的主要問題,不是如何與名導(dǎo)合作、成為繆斯、斬獲大獎(jiǎng)……而是積壓多年的作品能不能上。

總的來說,娛樂圈的成功無外乎是兩條狹窄的路,一條叫名,一條叫利。
但湯唯生活樸素,獎(jiǎng)也不多。
她沒有卷在這些道路上做無效纏斗,用她的話講:
"平凡一點(diǎn),踏實(shí)一點(diǎn),演員這份工作可以做得久一點(diǎn)。好好做自己該做的事。"
優(yōu)不優(yōu)秀另說,湯唯一直在做的就是,當(dāng)個(gè)演員。
她在去年GQ報(bào)道里的自述:
有時(shí)覺得老天真的待我不薄,讓我體驗(yàn)了很多很多,可能大部分的人都沒有機(jī)會(huì)體驗(yàn)這么多樣性的人生。
這也在鞭策我,拜托你,都體驗(yàn)?zāi)敲炊嗔耍o我好好當(dāng)演員,不要偷懶。
所以現(xiàn)在劇本到我手上,我都特別感動(dòng),我每次都要說謝謝、謝謝,真的感謝。
她姐私下非常喜歡電影,更喜歡楊德昌給出的理由:
"電影使人生的長(zhǎng)度延長(zhǎng)了三倍。"

楊德昌《一一》
演員的幸運(yùn),便是有機(jī)會(huì)體驗(yàn)多樣的人生。
如此看來,體驗(yàn)才是湯唯生命中的題眼。
成功不是。
每每看到一個(gè)活出不同可能性的閃閃發(fā)光的人,我就堅(jiān)定一絲信心——
或許,人們不必一定要在一條既定的被允諾"成功"的獨(dú)木橋上無效纏斗。
我想起前陣子項(xiàng)飆在采訪中提到,我們現(xiàn)在大環(huán)境的失序和撕裂,年輕人的焦慮和恐懼,不是因?yàn)檫x擇太多、觀點(diǎn)太多。
而是相反,是大家唯一正確的觀念太強(qiáng)。
是我們整個(gè)生活目標(biāo)太過單一化,我們對(duì)于成功的定義太過同質(zhì)化。
成功的標(biāo)準(zhǔn)是有錢,宇宙的盡頭是考編。

圖源:谷雨實(shí)驗(yàn)室
這種"唯一正確觀"的生活,無疑是殘酷的。
"因?yàn)樗皇菑恼鎸?shí)的情況出發(fā),它都是從一些抽象的想象里的標(biāo)準(zhǔn)出發(fā)。
拿一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)來衡量自己和別人,用一個(gè)唯一正確觀的方式去衡量所有人。"
而這道題的破局,在我們自己。
或許,我們可以試著體驗(yàn),而不是比賽。
或許,我們可以更自由。
就像詩人羅伯特·弗羅斯特寫下那句:
"一片樹林里分出兩條路,而我選擇了人跡更少的一條。"
像《時(shí)時(shí)刻刻》里梅姨所說:
"記得有一天早晨,天一亮就起床,全世界充滿了各種可能,我記得我在想,原來這就是幸福的開始。" 她刊

《時(shí)時(shí)刻刻》
原文地址:http://www.myzaker.com/article/62ffa1abb15ec0378a27fabb