這年頭的大女主劇，有個共同點。

都講求一個爽字。

韓劇《安娜》中的女主，偷走了「白富美」的身份，走上人生巔峰。

又「婊」又爽。

美劇《致命女人》。

女主遇人不淑，直接選擇殺死丈夫。

又瘋又爽。

但，爽多了，難免審美疲勞。

這不，最近就殺出一部口碑新片。

另辟蹊徑，拍出了史上最「不爽」的大女主。

卻收獲了一片五星好評——

《全職》

À plein temps

這部電影的女主，是一位單親媽媽。

和丈夫離婚后，獨自拉扯兩個孩子。

類似的人設，在國產劇里也不少見。

她們總是偉大無私，為孩子傾盡所有。

比常人更加努力地扮演著「完美的母親」。

甚至像《您好！母親大人》里的丁碧云這樣，甘愿為孩子放棄追逐真愛的機會。

但，單親媽媽就一定如此嗎？

影片女主朱莉，完全是反面教材。

她是一個「不合格」的母親。

窮得叮當響，入不敷出是常態。

房貸斷供了好幾個月，催收電話從來沒停過。

每當孩子們問：什么時候帶我們去兒童樂園？

朱莉都假裝沒聽見。

她唯一能給孩子們的，不過是一場生日派對。

可是連這都出了岔子。

在玩具店結賬時，她才發現信用卡刷爆了。

只得頂著眾人鄙夷的目光，一件一件把玩具放回柜臺。

拮據到了極致，她甚至會去偷孩子存在小豬罐子里的零花錢。

這樣「坑娃」的媽，也是沒誰了。

鄰居、同事、好友，人人都說她太不負責任。

經常早出晚歸，不顧家。

把帶娃的任務，推給鄰居老奶奶。

久而久之，老奶奶的身體自然吃不消。

朱莉卻還想強人所難。

因此差點被老奶奶的女兒舉報到福利中心。

朱莉不帶娃則已。

一旦自己帶娃，就出大事了。

這天是兒子生日，她提前準備了一張蹦床作為禮物。

本以為安裝好防護網，就萬事大吉。

沒料，朱莉沒把防護網的拉鏈拉好，就走開去忙別的了。

就這一轉身的工夫。

兒子一聲尖叫，從蹦床里彈出、摔倒了地上。

當場胳膊骨折。

不僅如此，朱莉還擅長令孩子們難堪。

在兒子的生日派對上，她見一位男士忙前忙后，十分殷勤。

以為對方對自己有意思，便春心大動親了上去。

萬萬沒想到，這位男士就是兒子同學的爸爸。

身為母親，何以至此？

其實，我們看到的這些混亂不堪，已經是她拼命換來的結果。

前夫一聲不吭就「消失」，還不付贍養費。

朱莉不得不獨自負擔全部的開銷。

本是經濟學碩士出身的她，曾經做過市場研究員，因為結婚生孩子離開了職場。

再回歸時，找到的最好的工作，是在五星級酒店做服務員領班。

為了讓孩子們住得舒服一點，朱莉選擇在巴黎周邊買房。

這導致通勤時間大大拉長。

相當于從河北廊坊到北京國貿。

每天天還沒亮，她就得起床、做早飯，把孩子送到鄰居家里。

然后馬不停蹄地飛奔向火車站。

踩點上車，再踩點換乘地鐵。

驚險程度不亞于動作大片。

到崗后還來不及喘上口氣，又切換到高強度工作狀態。

身為領班，她身兼數職：打掃客房、管理員工、教學新人 ……

還要面對難搞的客人。

一次，客人把衛生間噴得到處都是屎。

她一打開衛生間的門，看到里面的情況就想吐。

也只能親自上陣，用高壓水槍將屎一點點沖了下來。

可就算她解決了問題，還會牽連出新的問題。

上司指責她，高級瓷磚不應該用高壓水槍清洗，容易損壞。

言下之意，要茱莉用手擦。

捱到下班，她又無縫切回趕車模式。

按照約定時間把兩個孩子從鄰居老太太家接回去。

回到家后，則要繼續拖著疲憊不堪的身軀把精力非常旺盛的兩個孩子哄睡著。

維持日常生活已經足夠辛苦。

而茱莉還想在力所能及的范圍內給孩子們一個沒有遺憾的童年。

那張造成事故的蹦床，其實是朱莉咬著牙分期付款買下的。

為了省錢，她自己租了貨車搬運回家，又自己組裝。

只因這是兒子最想要的生日禮物。

對茱莉來說，唯一的放松時間只有泡澡的時候。

但連泡澡時間都嚴格規定，只在周末的時候泡。

好不容易等到周末，終于能泡個爽。

卻又會因為兒子做了噩夢，需要安慰，而不得不終止。

她總是在疲于奔命。

就如同海報上被定格的女主奔走的場面。

這樣的生活，就像一臺高速運轉的機器。

一旦哪個螺絲出現松動，就面臨崩潰。

而朱莉的崩潰導火索，是大罷工。

巴黎隔三差五搞罷工運動，地鐵、火車、公交全都停運。

通勤成了問題。

她只能碰運氣搭便車，付出比之前更多的時間。

但依然避免不了遲到的問題，不斷被上司警告。

與此同時，一直帶孩子的鄰居老太太打算不干了。

但高強度的工作讓朱莉一直抽不出時間找人替代。

工作、孩子，兩座大山壓得朱莉難以呼吸。

她也想給自己和孩子們更好的未來。

所以在投簡歷，尋一份更體面的工作。

她騎驢找馬，把時間安排得嚴絲合縫。

趁午餐時間做好客房打掃工作，下午翹班去面試。

但還是玩脫了。

上司知道了翹班面試的事情。

她因此挨了批評，最終被炒了魷魚。

新公司那邊，又遲遲不發通知。

朱莉只能無望地等待。

所有的努力到頭來都是白費功夫。

反倒讓生活變得更糟了。

這種無力感讓人窒息。

而茱莉甚至沒有崩潰的時間。

流淚，也只能在化妝時進行。

比做一個不稱職的媽媽更悲哀的是：

拼盡全力，卻也只是一個「不稱職的媽媽」。

其實，朱莉并非不愛孩子，不為孩子著想。

但母職的標準被抬得太高。

對于單親媽媽的苛責又太慣常。

似乎在很多人眼中，單親媽媽自帶某種「殘缺家庭」的負罪感。

一旦沒有把這罪贖清，沒有把生活駕馭好，就是徹底的失敗。

正像前段時間播出的國劇《加油！媽媽》。

張雨綺飾演的周南南，就是一個完美無瑕的單親媽媽。

賺錢和帶娃兩不誤，還收獲了自己的愛情。

看上去永遠游刃有余，泰然自若。

這樣的「神化」雖說是為了歌頌單親媽媽的偉大，但往往適得其反，顯得懸浮。

比如，周南南在家里出事的時候，她只是一個普通職員，卻能隨時隨地都能請假，找人代班。

還沒被開除。

這實在是說不過去吧。

同時，也導致對于全職媽媽的困境挖掘只停留在表面，故意制造沖突。

最近播出的《第二次擁抱》里，就是如此。

在劇中，有的全職媽媽為了接婆婆電話，直接拋下客戶。

有的在開會的過程中，偷偷跑出去給孩子打視頻電話。

還有的把涉及公司保密材料的手機直接交給孩子玩，導致公司機密材料泄露。

這些與其說是體現全職媽媽的不易，不如說是在給全職媽媽抹黑。

而長期以來的「神化」最終只會變成一種道德綁架。

一旦現實中的單親媽媽表現不出「神性」，有了「人性」之后，就會被人抨擊。

紀錄片《了不起的媽媽》當中就有一位單親媽媽。

她被彈幕吐槽自私，不負責任、矯情。

而她真的做錯了嗎？

沒有。

她把兒子和女兒撫養得健健康康。

在教育理念上，也非常尊重孩子。

即便兒子只上到高中，不想上大學，她也全力支持。

說得最重的話只是讓兒子考慮清楚。

在女兒想見前夫的時候。

她也甘愿當起中間人，讓女兒和前夫見面。

在言語之中，也能夠體現她對孩子的尊重。

把女兒稱作是「趙小姐」。

但卻僅僅因為在帶孩子的過程中，她把自己放在了優先位置。

在照顧孩子的過程中，還會不斷談戀愛滿足自己的情感需求。

就被罵得那樣不堪。

「神化」是可怕的。

而《全職》給出「神化」之外的另一種可能。

它把現實中的不堪，剖開了給我們看。

也有和國產劇中相似的情景，但卻只是真實地拍出了單親媽媽的生活。

茱莉為了面試，也嘗試過找人代班。

在第一次的時候，她還能找到愿意幫忙的同事。

可等到第二次的時候。

即便她再怎么請求，還是遭到許多同事拒絕。

于是，在脫不開身的時候，她只能冒著失去工作的風險，選擇翹班。

最后導致丟了工作。

更殘酷的是，翹班事件連累了另一位實習同事。

等到同事被開除，朱莉才得知，她也是一位單親媽媽。

在職場中，她們根本沒有太多的選擇權。

后來朱莉好不容易得到了一家食品公司的面試機會。

當面試官問她能不能接受加班的時候。

即便知道自己有孩子要養，她還是毫不猶豫地答應了加班。

在工作和孩子中，她看上去選擇了前者。

這也是為了更好的生活而不得已做出的選擇。

直到最后，在經歷了焦灼等待之后，茱莉終于順利得到了新工作。

但這也不過是短暫的喘息。

她依然要在加班和孩子之間不斷平衡。

比起左右逢源的爽劇。

對于生活無奈的妥協，更顯得真實。

在無解的難題面前，「完美」只是一種而望而不可及的幻想。

單親媽媽，需要的不是捧殺。

而是以真實的樣貌，被看見。

全文完。

如果覺得不錯，就隨手點個「贊」和「在看」吧。