如今的戀愛綜藝，總給人一種 " 很火 " 的錯覺。

今天一對分手，明天一對塌房，八卦充斥著各大熱搜榜單。

比如，熒幕最甜 CP 陳思銘和方彬涵，不久前也陷入 " 羅生門 "，在相互指責中慘淡收場。

火上熱搜的陳奕辰和張天，互曝錄音、相愛相殺，分手三年復合三次，看得網友一臉懵逼。

但三天兩頭的鬧劇，絲毫不影響戀綜的發展。

從《心動的信號》《我們戀愛吧》到《喜歡你我也是》，戀綜遍地開花。

只不過內容大同小異，有點流水線 " 人造 CP" 的味道。

怪不得網友說，戀綜看來看去，沒喚起談戀愛的欲望，反而有點愛無能了。

說起內地最早的婚戀節目，我想起了過氣的《非誠勿擾》。

12 年過去了，時間久到讓人產生一種錯覺：這節目還在？

是的。不僅還在，年初《非誠勿擾》的收視率還能挺進前五，足以和各地方臺晚會 PK 一下。

這位戀綜界的 " 開山鼻祖 "，雖然熱度不在，但依舊能打。

2010 年一經開播，很快火遍大街小巷，無數人周末蹲守在電視機前，等著看今天又會牽手幾對，可以去馬爾代夫旅游。

如果說年輕人喜歡的小清新戀綜是一盤素什錦，那《非誠勿擾》就是一盤大火烹調的麻辣雞絲。

它重口味，集狗血、抓馬、煽情于一體，堪稱一場持續了 12 年的大型家庭倫理劇。

今天就來嘮嘮這個爭議頗多的節目，為何一直屹立不倒。

很俗很現實

《非誠勿擾》播了 12 年，再看還是熟悉的味道。

從少女時代的《Gee》，到男嘉賓登場 " 真牛比咧 " 的《can you feel it》，再到牽手失敗的《可惜不是你》。

這些音樂一響起，就仿佛讓人看見一個禿頭帶著 24 個美女閃亮登場。

直入正題、不拖泥帶水，是《非誠勿擾》的一大特色。

男女嘉賓沒有扭捏和慢熱，上臺就大方展示自己的魅力，從不藏著掖著。

在這個不被定義的時代，不管是新時代男女還是斜杠青年，都不想給自己貼上死板的標簽。

但在非誠勿擾的舞臺上，嘉賓們卻拼命貼標簽，在短短十幾分鐘內大顯身手，給別人留下最直接的印象。

一期節目中，男嘉賓從升降梯亮相。

他托著精美的蛋糕，聲音洪亮，十分自信。

看著他的造型和搭配，孟非不禁吐槽：" 我還以為是送外賣的 "。

男嘉賓主動獻殷勤，給每位女生分了蛋糕，為自己拉好感票。

來到 " 愛之初決選 " 環節，孟非說 " 請做出選擇 "，結果女嘉賓的燈一盞盞滅掉，直到一片紅海。

男嘉賓難以置信地睜大了眼睛。

他的心動女嘉賓回應：" 蛋糕很好吃，但我不喜歡你這個人。"

這個競爭最激烈的大型相親角，很殘酷也很現實，三分鐘就決定了一個人的去留。

不過他認為自己并非一無所獲，至少心理素質又增強了。

面對心儀的男嘉賓，女嘉賓們也毫不謙讓。

這位男嘉賓一登場，女嘉賓 " 砰砰 " 接連爆燈，成為史上爆燈率最高的男嘉賓。

女生們毫不吝惜對他的夸獎：五官好看，聲音好聽，像韓劇中的 " 歐巴 "。

從電影聊到美食，再聊到都是四川老鄉，女生盡可能展示著自己的優勢，希望獲得心儀對象的關注。

到了 " 愛之再判斷 " 環節，男生的短片一經播放，女嘉賓卻紛紛滅燈了。

因為他對另一半外貌要求很高，是個 " 顏控 "，女生們有點失望。

高開低走，在這個舞臺上從來不是個例。

有的男嘉賓雖然外表不出眾，但憑借自己的搞笑天賦獲得了女嘉賓的青睞。

一身紅裝，帶著 26 朵紅玫瑰，他來到現場。

尷尬的是，場上一共 27 人，他卻少帶了一朵玫瑰。

男嘉賓聲情并茂地講述了買花經歷，本來買了 24 朵，結果花店老板贈了兩朵，不肯贈第三朵。

雖然孟非吐槽他的肢體動作像 " 鬼子進村 "，但這樣的搞笑男還是讓所有女嘉賓為他留燈。

從初見到牽手，嘉賓們互相認識的時間總共不過十幾分鐘。

如今大部分婚戀綜藝，都從陌生到試探，再到彼此熟悉，每個人都小心翼翼展示著自己最美好的一面。

非誠勿擾卻憑借短平快的節奏，直接把那些世俗的欲望全都搬到明面上。

不過，也有戲劇化的時候。

一位男嘉賓外表俊朗，身形高大，獲得了很多女嘉賓的好感。

當他說自己月薪 5000 時，很多女嘉賓放棄選擇，就連夸贊他的女嘉賓也滅了燈。

最后牽手成功后，孟非才說，這位男嘉賓是一位身價上億的老板，每個月只給自己開 5000 工資，這沒毛病。

很多女嘉賓瞠目結舌。

在這個舞臺上，有人想要浪漫，有人想要面包，談錢、談房子車子也好，談理想、談未來也罷，都不俗。

最重要的是，你得知道自己想要的是什么。

這也是非誠勿擾最吸引人的一點，它親民不裝高深，有對美好愛情的憧憬，也有柴米油鹽的考量。

沒有那么多偶像劇里的夢幻橋段，也沒有不切實際的粉紅泡泡。

它既膚淺，又現實，拳拳到肉，卻看點十足。

爆款制造機

回想 2010 年，中國網民突破了 4 億大關，不少人沉迷偷菜、搶車位，唱著最新單曲《被傷過的心還可以愛誰》。

還沒被熱搜控制我們的生活之前，《非誠勿擾》憑借高收視率多次出圈，成為人們茶余飯后的談資。

開播這么久，馬諾的話題度依舊不可超越。

她模特出身，外表甜美，時常語出驚人，一度成為初選率最高的女嘉賓。

有一個年輕小伙為了馬諾而來，他無業但十分愛好騎行，他問馬諾：你愿意和我一起騎自行車逛街么？

馬諾回答：" 我還是在寶馬里哭吧。"

" 寧可在寶馬里哭，不愿意在自行車上笑 "，成了年度爆梗。

馬諾一下火了，被打上了 " 拜金女 "" 物質 " 的標簽，形象更加負面。

有男嘉賓專門來現場懟她，批評她戀愛四次但一直不成功，卻不從反思自己的問題。

一番辯論后，馬諾辯解無效，氣憤離場。

此后，馬諾徹底離開了非誠勿擾的舞臺。

如果是《非誠勿擾》的忠實觀眾，一定知道女嘉賓余燕。

她總共上過 56 期節目，是上節目次數最多的人，被稱為 " 站神 "。

余燕曾經是一名摔跤運動員，兩次獲得江蘇省冠軍，但因為體型稍胖，一直沒找到真愛。

她決定來《非誠勿擾》碰碰運氣。

屢次告白，屢次被拒。

她最后一次上節目，北京 27 歲小伙張震向她告白，成功牽手退場。

網友們紛紛祝賀余燕終于找到真愛。

嗅到了話題嘉賓的話題性，《非誠勿擾》又捧火了閆鳳嬌、余夏等眾多女嘉賓。

孟非、樂嘉、黃菡這三位主持人也配合默契，各司其職。

尤其是兩個光頭的配合和爭論，笑點滿滿。

這么多年過去，節目的熱度下滑，昔日勝景早已不在。

樂嘉自稱 " 性格色彩 " 創始人，在節目中憑借犀利的風格，走向了人生巔峰。

2013 年，樂嘉正式退出非誠勿擾，理由是節目他不喜歡臺上的條條框框，希望能暢所欲言。

如今他移居美國，依舊在做心理學相關的工作，還被網友調侃成 " 十八羅漢 "。

黃菡退出后，她做過不少戀綜的嘉賓，如今婚姻美滿，全世界各地旅行，生活讓人向往。

那些紅極一時的嘉賓們，他們怎么樣了？

馬諾憑借輿論出道，拍攝、出歌、廣告都一一嘗試，想像小 S 一樣走黑紅路線。

但想成為娛樂圈常青樹，需要的是硬實力。

如今她來到了娛樂圈的盡頭——直播帶貨。

憑借出色的口才、姣好的外貌，想必她早就憑借自己的實力過上了理想中的生活。

牽手成功后的余燕，并沒有收獲愛情。

節目結束之后，余燕就被男嘉賓告知，牽手只是節目效果，自己沒有任何想法。

央視紀錄片《談婚論嫁》中，余燕袒露心聲：

" 剛去《非誠勿擾》時，是真心想找個男朋友，牽手后才發現，他只是為了牽我而牽我 "。

還有節目上不慍不火的女嘉賓王佳，她和男嘉賓牽手后，男方卻留下紙條，玩起了消失。

后來有場外粉絲對她大膽示愛，兩人從奔現、戀愛、結婚、懷孕，一切都看似水到渠成。

但閃婚導致了很多問題，兩人多次爭吵，最終她殺害了自己的丈夫，讓人唏噓不已。

搞笑出圈的男嘉賓姜濤，意外走紅后被大鵬看中，參與了《屌絲男士》的錄制，在社交平臺網友稱他 " 笑神 "。

不過在名氣走低后，他開始大肆炒作，最終人設崩塌，查無此人。

非誠勿擾這么多年來，就像一個大拼盤，嬉鬧之后，華宴散場，觀眾看足了熱鬧，劇中人的故事也告一段落。

盡管被人多次曝光 " 女嘉賓通告費 1000，男嘉賓通告費 3000"，有劇本，全是托，演技不錯。

但這么多年過來，觀眾反而不在乎那些真真假假了。

看著臺上堅守多年的孟非，有個熱鬧就已經足夠。

大型戀愛心理學

12 年來，700 多期節目，10000 小時以上的時常，數不清的單身男女嘉賓 ……

而真正牽手成功的，最多幾百對，具體數量連江蘇衛視也沒有一個準確的數據。

開播至今，人們的生活經歷著天翻地覆的變化。

12 年前的男嘉賓還拿著笨重的智能選票機，如今已經換成了智能平板。

以前的女嘉賓都是靠 " 清純 "" 火辣 "" 居家 "" 知性 " 火出圈，向外挖掘自己的優勢，如今的女嘉賓更喜歡向內彰顯自己的個性。

以前優質男嘉賓大都是老板、精英，隨著互聯網的發展，優質男嘉賓也活躍在 " 電競選手 "" 男主播 " 等新興行業，大家的接受度越來越高了。

《非誠勿擾》的節目形式也在不斷創新，從早期的海外專場、老年專場、精英專場，到接地氣的教師節專場、外來務工專場 ……

年齡從 20 多歲到 50 多歲，只要是單身市場里的人，它都致力于給你找到對象。

怪不得《非誠勿擾》給自己的定位是 " 生活服務類節目 "。

《非誠勿擾》火了之后，各大電視臺都推出了不少婚戀節目，比如東方衛視的《百里挑一》，浙江衛視《愛情連連看》，遼寧衛視《幸福來敲門》等等。

但這些節目都在火了一段時間后，逐漸停播。

沒有任何一個節目的收視和質量能達到《非誠勿擾》的高度，也不如它持久。

除了奇葩的嘉賓、狗血的劇本、讓人啼笑皆非的對話，在這 12 年間也有很多感動。

尤其是那些牽手成功步入婚姻的人，他們都一度讓觀眾流下眼淚。

什么都可以是演的，但這個舞臺上也有真情。

就像孟非回應的，嘉賓們不可能為了劇本而去結婚生下孩子。

除了嘉賓的故事讓人動容，《非誠勿擾》也是一部戀愛心理學。

孟非、黃菡、陳銘和嘉賓們各種金句，都非常深刻且現實。

面對拎不清的男嘉賓，孟非調侃：" 你要的女朋友最好你嘮叨的時候她作傾聽狀，你沉默的時候她又能說話為你解悶，這樣你還是找個收音機吧。"

陳銘安慰失望的嘉賓：" 時間是一味良藥，能讓人自渡。"

女嘉賓秉承網上 " 我負責貌美如花，你負責賺錢養家 " 的段子為信條，男嘉賓潑下冷水：" 我能一直賺錢養家，你能一直貌美如花嗎？"

黃磊看到男女嘉賓的糾結，不禁感慨：" 什么是合適，試了才知道合不合適 "。

有人在臺上沒結果失望離開，卻在下場遇到真愛。有人滿心牽手成功，卻在生活中看清現實。

嘉賓就像聚集在相親角的人，觀眾就像在現場的看客，雖然很多爆炸劇情不排除編排的效果，但依舊很多人喜歡看。

這或許就是《非誠勿擾》的意義，它提供了一個渠道，告訴觀眾當下的情感觀是什么樣子，讓人看清年輕人的浮躁、渴望，和對美好堅持不懈的追求。

當局者迷，旁觀者清。

看著臺上形形色色的人，和他們的感情狀態，或許就能看懂了在感情里苦樂交錯、掙扎的自己。

2022 年了，《非誠勿擾》還在，依舊有人罵，有人看。

我們嘗遍了生活，看遍了時代，不變的，始終是那顆追求幸福的真心。

監制：視覺志

策劃：小魚

編輯：視覺志