圖片來源 @視覺中國

文 | 腦極體

科技的蓬勃發展讓人們越來越關注一些技術與人文交織的科幻作品。人們想要通過更多的故事與作品去認知機器世界與人類未來的關系。

討論科幻影視作品的時候，總是繞不開《黑客帝國》系列。即便沒有看過《黑客帝國》電影本身，也應該對這個選擇題有所耳聞：兩顆紅藍藥丸，必須從兩者之間選一個，紅色藥丸代表真實殘酷的現實，藍色藥丸代表虛擬美好的夢境，你會選擇哪一個？

這也是貫穿整個黑客帝國系列架構的關鍵設定，啟發了很多人對世界的認識：世界的真相到底是什么？

著名的紅藍藥丸情節，來自一個科幻文化中的著名假想——缸中腦。

缸腦：我是誰？我在哪？

" 缸腦 "，是 20 世紀 80 年代哲學家希拉里 · 普特南在《理性、真理與歷史》一書中提出的著名假設。

在這個假設中，有一個邪惡的科學家，將人的大腦放入一個充滿營養液的缸中，大腦可以維持正常的生理活動。科學家通過神經末梢向大腦傳遞各種神經電信號，這些電信號可以模擬我們的各類日常活動如走路、吃飯、旅行等，為大腦制造出各種體驗。缸腦通過信號來體驗人生，但不知道自己沒有身體，以為自己在真實的世界里跳躍。但一切只是一場幻覺，缸腦哪里也沒有去，只是一直泡在營養缸里。

雖然這個假設實驗的條件設置有些極端，但是假設內容本身足夠令人震撼。如果將這個思想實驗擴大到整個人類中，假設所有人類都被一個巨大的計算機所控制，地球就是我們的營養缸，我們體驗過的所有都只是一場被設計好的幻覺：地球是高級生物設置的試煉場，人類有可能是高級生命 VR 模擬的一部分。

細思極恐，這些假設從本質上都描述的是對周圍環境真實性的懷疑。哲學家普特南提出缸腦理論，是想要解決外在實在論的指稱問題而提出的策略性假設。對于普通人來說，整個外在實在論的論證的過程晦澀難懂。對哲學不感冒的人甚至會覺得十分無聊。大家更關心的是這個假設論證最終的結果。

缸腦理論的假設存在一個悖論。假設我們真的是缸腦的話，我們是不會直接提出來我們是缸腦的結論的。我們對存在本身的質疑，最多導向的反問是我們是誰，不會直接精準地指向是缸腦的結論。并且，缸腦所認知所談論的 " 缸腦 " 與真實世界中的缸腦是不是一致也存在偏差。系統中的人類沒有機會去認識或去想象系統之外的容器。

我們談論缸腦，更多的是討論世界的終極真相。不過缸和腦也只是一個簡明的類比，如果說在認知之外，存在缸外的 " 科學家 " 操縱的話，我們不知道自己是什么，大腦和缸也都是操縱的幻象，那又會重新回到這個無解的哲學問題中。我們或許不是缸腦，但或許是在另一個不能想象編織的大籠子或矩陣中，被程序所控。

缸腦理論在相當程度上既難證實，也難證偽，論證會陷入死循環。不過對缸腦的討論與思考卻是意義非凡的。

在科幻與哲學中的延伸

缸腦的假設，常被用于論證一些哲學理論，如知識論、懷疑論和觀念論。其中，被更多人所討論的是懷疑論。在懷疑論的論證中，" 缸中腦 " 和顱腦接收一模一樣的信號，而且這是它與環境進行交流的唯一方式。從大腦的角度看，它完全無法確定自己是 " 顱中之腦 " 還是 " 缸中之腦 "。如果是前者，那么它的想法是真實的，身體的確在體驗。但如果是后者，它的想法是錯誤的，它只是接收到了相同的電信號，在假裝體驗。但事實上，對于大腦來說，感受是相同的。這也意味著大腦無法知道自己是在顱中還是缸中，因此這世間的一切可能都是虛假的、虛妄的。那么對于人類來說，自身存在的客觀性也被質疑。在完全由 " 信號 " 刺激創造的 " 意識世界 " 中將形成一個悖論。

在知識論中，哲學家認為我們獲得知識不僅取決于我們的認知對象和認知環境，也取決于我們的認知過程。也就是說，我們清醒時的知識由特定的 " 認知過程 " 構成，而這些過程在虛擬世界中是不起作用的。虛擬世界中獲取的信息最終導向的是什么，我們無法獲知。

對于世界真相的質疑，缸腦理論并不是唯一。在柏拉圖著名的洞穴理論中，柏拉圖發問，你怎么知道自己不是洞穴中看著影子起舞的穴居人？在齊物論中莊周夢蝶的故事里，莊周夢見了蝴蝶？還是蝴蝶夢見了莊周？何為真實？何為自我，一直是人類不停追問的問題。

在哲學理論之外，缸腦的設想也影響了許多科幻作品。例如《黑客帝國》《源代碼》《盜夢空間》《楚門的世界》等。

在《黑客帝國》中，故事的架構就是人類處在母體營養液中，人類的所有體驗來自計算機程序的控制。人類在這個世界的所見所聞所想，全都是一串串模擬信號。人類自以為存在，其實質卻是機械生物的人肉電池，泡在營養液中，是名副其實的缸中之腦。

《源代碼》中，男主在最開始并不知道自己只是存在大腦中的記憶碎片，后來在一次次的列車爆炸循環中，覺知到自己不能被毀滅的 bug。男主雖然肉身殘缺，但大腦功能完整，通過意識連接進入某個受害者八分鐘腦記憶中，尋找炸彈罪犯。在電影設定中，男主也如缸中腦一般，意識在列車中反復參與救援，反復死亡，而肉身實際一直在冷凍倉中被保護。

《楚門的世界》中，男主楚門周圍的所有都是配合他而演的一場戲。楚門世界中的天空、風景都是大型的幕布。同事、家人、鄰居全部是演員。他的一切行為都在全世界人的注視中。盡管楚門擁有自我意識，但在這個虛假的世界中，一切都在導演的控制與監視之中。楚門的處境也與缸中腦一般。

在科幻作品中，缸腦實驗為其帶來了新世界的設定，豐富了作品的元素與邏輯，引發我們對永恒真相的思考。科幻作品可能會導向一個美好的結局。但在缸腦思想的討論與哲學理論的論證中，并沒有那么幸運，不會出現美好的結局和明確的答案。伴隨著困惑與問題一起行進是常態。不斷思考與懷疑的過程是接近真理的手段之一。

清醒的 " 紅色藥片 "

正如前文所述，對于終極的答案，世界的真相，一直都是人們爭議的話題，并沒有確切的答案。缸腦設想容易讓我們的意識與思維陷入虛妄，我們無法證明世界不是缸，缸外有沒有缸也會陷入循環論證。

" 缸腦 " 實驗，放大了人在面對未知領域本能的懷疑傾向和恐懼，特別是在科技飛速發展的當下。元宇宙、AR/VR、AI 技術的發展使未知成為可能，由此引發了新的哲學和倫理問題，加深了人的異化感。

《黑鏡》系列中許多技術反人類的故事，《西部世界》中 AI 機器人虐殺人類的殘景。這些影視劇與現實中技術不斷搶占人類工作的現實，使得高科技威脅論的聲音不斷放大。人們會懷疑或恐懼：技術會發展到人們無法對其主動控制的階段。機器黑箱的決策，是否會讓人類被控制，陷入 " 缸中之腦 " 一般被蒙騙而不自知？在這個不真實的夢境囚籠中，人類是否在自掘墳墓，走向毀滅？

在影視劇外，對于普通人來說，讓我們有著出離世界感最強的體驗，可能就是夢境了。在夢境中，我們會體驗到非常真實的感覺。除非清明夢，一些人在夢里還保持著清晰的認知。大多數人在夢里，現實世界中的意識都昏死了過去。在夢里，無論是多么荒誕的情節，都會感到無比的真實。很多人可能夢到過地震、洪水、末世逃生，夢里焦急慌亂的感受，甚至會延伸到夢外，需要好幾個小時才能平復心情；有些人會夢到久別重逢，笑著醒來；甚至有些人，在夢境中體會到瀕死體驗，人生的走馬燈提前瀏覽了。

在夢里的時候我們不會認為自己在做夢，因為所有的感受都非常真實。如果人做夢的時候不能區分真實，那真實的世界如果是模擬程度更高的試煉場，人生真的就如戲一般了。

黑客帝國中，在主角尼奧覺醒前與其他黑客交流的時候，一些對話預言著征兆。" 你有過這種感覺沒有，就是你吃不準自己是醒著還是在做夢。我感覺到孤獨，只有我這樣嗎？" 在疑惑中，崔妮提和墨菲斯帶著覺醒的紅色藥丸來了。

在現實中，并沒有這樣的藥片讓我們看清這個世界的真相。我們只能通過各類思想實驗和經典作品，一點點剝開困惑。盡管如此曲折，這并不意味著 " 缸腦 " 討論無意義，我們的思想行為無濟于事。哪怕我們在缸中，一切都是虛妄，但一切體驗也很真實。世界的真相與我們的體驗都很重要。我們在缸中也可以借由經歷、書籍求得真理，也可以追求缸外的智慧，獲得解脫。