期待還是落空了。
本以為內地兩次翻拍撲街,已經給 Sir 的預期打了底。
再差還能有他們?
呵呵。

結果一個鬼樣。
從原版 8.6,到如今菜雞互啄般的 6.7,6.2,6.1……
咱大華語影視圈。
還真就跟這四個字過不去了?
臺北女子圖鑒

真不是白期待。
臺劇這兩年肉眼可見水準回歸:
《與惡》《想見你》《火神的眼淚》…… 不同題材都有大小爆款。
女性戲,尤其出彩。
比如《俗女》《華燈初上》。


碰上《女子圖鑒》這個 IP,簡直是優勢疊加。
更別說,這次還是全明星陣容——

按道理說,只要發揮臺劇的正常水準,這劇怎么看都是今年大火的熱門作品。
可是,開分 6.6,如今更是只有 6.1。
內地觀眾不滿,臺灣口碑更差。


實在讓 Sir 困惑。
手握最頂級的大 IP,最讓人共鳴的題材,超豪華的卡司。
一手好牌,怎么打得如此稀爛?
這本從東京流傳下來的 " 藏寶圖 ",我們到底是缺了哪塊拼圖?

01
故事模板都很熟悉。
進入城市打拼的女主們,如何面對生活、事業、感情的抉擇,收獲經歷和成長。
她們在東京,在北京,在上海。
這一部也一樣。
講述出生在臺南的林怡姍(桂綸鎂 飾),前往大城市臺北打拼的二十年人生經歷。
萬萬沒想到。
這回的問題,居然出在 " 臺北 "。
內在,是套路上的陳舊。
劇中講述臺南女孩的 " 臺北都市夢 "。
因為逛過一次 101 大廈,林怡姍就念念不忘,決心成年后去臺北闖蕩。
印象中的臺北女性都是,敢拼敢闖,事業心強。
都 " 怕窮、怕丑、怕失敗 "。
高跟鞋斷根了,都習以為常,隨時能拿準備好的膠水粘上。

她們光鮮亮麗,有無窮無盡的可能性。
看出問題了嗎——
把 " 臺北 " 換成任何城市,絲毫沒有違和感。
始終沒有拉開區域差距。
城市街道,即使刻意區分了 " 小鎮 " 和 " 都市 "。
但看著實在也大差不差,甚至達不到上海富人區和爛尾樓的對比強烈 ……


故事發生的 2010 年代,島內經濟發展的水準較高,城鄉差距下降。
所以這個 IP 的一些常用套路,在這里是失效的——
刻意強調的臺北和臺南的差距。
但除了泛黃的濾鏡,劇中臺南林怡姍的家,從裝潢上看,并沒有比臺北小姨家差多少。


餐廳 & 咖啡廳,不說,你能分得清,哪個是臺南哪個是臺北的嗎?


還有 " 臺北人 " 和 " 非臺北人 " 的差異。
HR 的刁難、化妝要像 " 臺北人 "、不要多管小姨家的閑事,不然就不像 " 臺北人 "……
仿佛世界上除了只有 " 臺北人 " 和 " 非臺北人 " 兩種人。



可在很多真實的 " 臺南人 " 眼中,他們不會覺得臺北人比他們高很多,臺北人的 " 優越 ",臺南人的 " 拙 ",也都不是劇中呈現的樣子。
現實中,明明只有三百公里,鐵路 1-3 個小時就能到的地方,非得劈成兩個世界,用來匹配創作上的城鄉差異、矛盾。
也難怪會被人說,設定刻板,脫離現實,喜提臺灣當地大量的負面評價。

02
設定的套路老化,已經讓不少熟悉的觀眾無法代入了,那劇情呢?
只能說食之無味。
尤其細節上的琢磨和用心,還是敗給了情節上的一盤散沙。
女主面試的艱難、職場的險惡,以及工作的糟心都有呈現。
可每到真正需要女主去解決具體問題的時候——
全靠 " 金手指 "。
她的第二份工作,美妝公司電話接線員。
憋屈在狹窄、暗無天日的工位,一個又一個電話說到口干舌燥。
當 Sir 正好奇她是不是會遇到難搞又有挑戰性的客戶時,鏡頭轉向了社會議題——
職場懷孕的女性,在公司如何生存。
同事 Amy 懷孕被無故開除,另一個女同事不惜被公司開掉也要幫助她。

林怡姍羨慕她的勇敢,就在一番心理掙扎后也告御狀到副總處,開掉了副組長,而她毫發無損。
妥妥主角光環啊。
因為一次閑暇的圖樣設計,就被品牌部領導慧眼識珠。
為了給產品找代言人,領導讓她做備案。

可最后的結果是 " 查無此案 ",這份工作林怡姍做了什么、付出了什么努力、遭受了什么挫折無從得知。
輕輕松松,浮皮潦草。
這樣斷片式的劇情,銜接的卻是一段接一段的愛情。
對,愛情依然是主線之一。
為了呈現 " 大女主 " 的主題,整個劇就給她的生活,塞滿各類男性角色。
比如陪她去租房的面館老板,比如領導的競爭對手 & 茶水間偶遇的大帥哥。


甚至這兩人中間,還有兩段如火如荼的關系。
一個是她的意難平,一個是她的一夜情。


與想象中的大城市奮斗曲不一樣。
女主的奮斗路,大部分里程都是圍著男人繞圈刷出來的。
喝酒、喝醉、談戀愛,遠超在事業上打拼的時間。
相比于《東京女子圖鑒》中步履不停、一路升級打怪的綾子。
這份 " 圖鑒 ",讓人又氣餒又質疑:
為什么連臺劇,也掉入了不戀愛就不能好好工作的怪圈?
還是說,在他們眼里,戀愛,就是工作,甚至大于工作?

03
還是回到這個 IP 的兩個問題。
這個由《東京女子圖鑒》衍生出的故事模板,觀眾到底在看什么?
華語改編的失敗,很大程度在套路。
模板套路很容易總結:
不同性格的小地方女孩進入大城市拼搏、受挫、迷茫、墮落最后清醒的故事。
而它們卻忽略了——
《東京》的成功,始于套路,卻陷于套路之外。
原劇《東京女子圖鑒》里,綾將初始目標設定為 " 成為讓別人羨慕的人 "。
但與人比較之下產生的目標,是永遠不可能滿足的。
因此,你會發現,綾的悲劇就是她被欲望左右,陷入了東京這個大黑洞里。
一個細節:內衣。
當綾還在三茶工作時,每天和男友植樹過著幸福的小日子。
可一天早上,她無意間發現自己的內褲已經起球了。
這種表面幸福但低質量的生活,讓她無法接受。
打拼五年后的綾,輾轉到了惠比壽,第一件事兒就是買了 65000 日元的內衣,這價格相當于她之前在三茶一個月的租金。
因為" 她要成為在任何時候脫掉衣服都可以不露怯的女人 "。


隨著她的工作升級到了銀座,她的目標也悄悄發生了變化。
工作十年后,她接受采訪時冠冕堂皇地表示她所理解的 " 成人 ",就是能相信并遵循自己的價值觀生活。
她選擇不在意別人對自己的評價,看似和 " 成為讓別人羨慕的人 " 價值觀相悖。
但其實,只不過是給自己的野心上了一層保護色。
不是不想比,是認識到比沒有盡頭,而她已經累了。

年紀漸長,她才逐漸認識到東京的浮華世界里,有著一層不可躍遷的東西。
是再發達的世界,女性也不可躍遷男性權力層,是鄉土不可躍遷入城市,是底層不可躍遷入上層 …… 有這一層隔閡、壁壘。
這也是劇中為什么要打破第四面墻來強調的那個點:
女上司告訴觀眾,為什么她一定要在面試中詢問 "1985 年發生了什么大事 "。
因為當年日本頒布了改變女子地位的法律,從此女性在職場不再只是端茶送水的角色。

可話剛說完不久。
女下屬,就迅速摔碎了這碗雞湯:
不論職位多高,不幸福都是浮云
不論在哪個時代,結果還是結婚生子組建家庭

此時劇中三十出頭的綾,正陷入繼續打拼事業還是結婚生子的困擾。
而言之鑿鑿的女上司,其實是已經有了幾個孩子的離婚媽媽了。
在這樣激烈交鋒中,去思考女性究竟要什么,命運應該何去何從。
因此,你會發現,模板沒錯,尤其是模板的結尾,講述女性經歷了一切之后,才清醒自己的位置。
清醒背后的無解,才是這份 " 圖鑒 " 終極意義。
可換到了我們的改編里。
不敢講清醒,反而把大多數筆墨都放在了大女主的拼搏、受挫、迷惘的橋段里。
但拼搏的細節又沒看到。
反而是一受挫一迷惘,就是醉生夢死和放浪形骸。
甚至為了刻意強調女主屬性,矯枉過正地給她們的生活填充各類男性。
讓表達的內在變種為:
一個女人不經歷 x 個男人,就認不清自己。
對,是經歷男人,而不是經歷工作和事業。
所以,女性除了男性就沒有生活、工作?沒有男性就無法升職加薪?
這樣拍,本質上不還是男性視角。


北京如此,上海如此,臺北如此。
看多了就發現。
國產改編之所以不行。
除了套模板的尷尬生硬。
難過的,在于它依然在遮掩房間里的大象,來試圖編造一個可歌可笑的成年童話。
回到第一個問題,如果拋開性別,我們為何看《女子圖鑒》?
因為對現實的不安全感,失落,擔憂,懷疑,焦慮,每時每刻都在面前發生。
小城市沒有空間。
大城市呢?



那些劇里不敢講的是,女主二十年的經歷,很多人要花一輩子明白:
所追求的那些幻想中的美好生活。
當下,只不過是一個又一個死的循環。
大城市的燈紅酒綠間,每一個綾的腳下,無數漂泊著的尸體被踩得吱吱作響。
他們早已安息。
但悲劇的是。
踩著他們的,也終會認清自己,死活爬不上去。

本文圖片來自網絡
編輯助理:西貝偏北
原文地址:http://www.myzaker.com/article/6342eb46b15ec0483f530899