前不久，有件極其離譜的事沖上熱搜榜首。

在一起追擊交火中，美國警察誤將人質打死。

警方解釋說，當時這名 15 歲少女穿著戰術裝備，以致沒發現這是人質。

這樣的說法，立即引發無數人的憤怒。

執法暴力，一直是引發民憤的重要導火索。

但其背后，同樣也潛藏著激烈的社會矛盾。

最近，一部法國新片，就描述了一場觸目驚心的警民沖突。

或許，我們能從其中看到西方社會埋藏已久的矛盾。

《雅典娜》

Athena

聊這部電影前，不得不先提起 3 年前的一部大熱門——

《悲慘世界》。

片名借用了大作家雨果的經典名著，但兩者的內容并不相關。

電影《悲慘世界》的故事發生在當代巴黎。

通過一場黑人貧民區與白人警察間的沖突，來揭示法國內部的社會矛盾。

視角廣、矛盾大、立意深，深受大家好評。

今年的這部《雅典娜》，和前者仿佛一對姊妹片。

《悲慘世界》的導演兼編劇拉吉 · 利，也是《雅典娜》的編劇。

他擅長以底層人民的視角，來觀察并展現法國社會最真實的一面。

《雅典娜》的故事，發生在一個名為「雅典娜」的少數族裔廉租社區。

這里到處充斥著暴力犯罪和毒品。

在過去的兩個月中，先后發生了三起警察暴力事件。

最近的一起，一個 13 歲兒童被穿著警察制服的人虐待致死。

視頻被曝光后，一片嘩然。

不久，雅典娜社區便爆發了一場大型抗議。

但，抗議剛開始，社區內部就在解決方式上出現了分歧。

死去小孩的哥哥阿布，是一位反恐戰爭英雄。

他是阿爾及利亞裔，三代從軍，為法國而戰。

主張和平解決，緝拿真兇。

而弟弟卡林，觀點截然相反。

他組織起全社區的人，掀起了一場暴動。

自己也成為反抗領袖，要求警方交出施暴的幾位警察，并且要親自給予他們懲罰。

民眾的情緒被點燃之后，猶如燎原之火，迅速蔓延燃燒。

不斷升級的暴力沖突，將和平解決的呼吁徹底淹沒。

電影極盡忠實地記錄著這場沖突始末。

范圍不大，從逼仄的廉租房到雜亂的街道。

時間不長，從開始到結束不過一晝一夜。

空間和時間的聚焦，更加突顯這場暴力沖突的聲勢浩大。

比起《悲慘世界》，《雅典娜》無論從規模還是場面，都遠勝前者。

憤怒的人群站上橋頭，底下隧道堆滿車骸。

鏡頭拉遠。

儼然一座小型碉堡。

‍

警察局前突然扔出一支燃燒瓶。

瞬間，圍觀的人群作鳥獸散，一群蒙面暴徒趁亂而上。

再往后看，更少不了觸目驚心的大場面。

警察趁著夜色進攻社區。

先是排成幾路縱隊前進。

眼看被包圍，立即聚攏，用盾牌圍成小型堡壘。

黑夜中，煙花爆竹從四面八方嗖嗖射來。

一場暴力沖突，逐漸演變成暴民的狂歡。

最后，暴民在大樓里塞滿了炸藥和天然氣。

一點即燃，引爆整棟大樓。

「瘋狂」一詞，足以概括本片的暴力尺度和規模。

內容大膽，手法也大膽。

本片最令人津津樂道的是，采用了大量的超級長鏡頭。

動輒數分鐘，甚至 10 分鐘朝上。

拍人物時，各種細微表情纖絲畢現。

拍場面時，各種混沌群像鋪面迎來。

一氣呵成的鏡頭，讓觀眾仿若身臨其境。

‍

親眼目睹了一件暴力執法的事故，如何逐步升級成一場社區戰爭。

不過，電影并沒有只站在一個角度，灌輸與說教。

而是向我們展示了，卷入這場暴動的多方人群，各自的態度。

有人希望以戰止戰，有人渴望和平解決，也有人只求偏安一隅。

從而，向銀幕外的觀眾發出深深拷問：

這個世界到底怎么了？

眾所周知，雅典娜是希臘神話中象征著智慧、戰爭、藝術的女神。

作為片名，它不僅僅指代了電影中故事發生的地點——一片少數族裔的廉租房社區。

更是將這次警民沖突，比擬成了一場壯烈的斯巴達守衛戰。

憤怒的年輕人，將自己化身成視死如歸的「古希臘英雄」。

發起一場名為正義的戰爭，誓要為死去的男孩血債血償。

實際上，這回的暴力執法致男孩之死，只是一根導火索。

其背后積壓的，是法國社會長久未能解決的底層困境與不公正待遇。

最為突出的，便是少數族裔的年輕人得不到足夠的教育資源和工作機會。

他們生活困頓，毫無希望，還遭受社會深深的歧視。

同時，也恰恰是這些底層的年輕人，血氣方剛，缺乏理性，極易被煽動。

他們一邊倡導自由，一邊又被仇恨蒙蔽雙眼。

走投無路之下，將一切訴諸于最激烈的暴力行動。

就像阿布一直勸阻自己的弟弟卡林。

但弟弟卡林始終不為所動。

他想要的和所做的，就是歇斯底里地與警方開戰，要求警察交出兇手。

將其視作情緒宣泄口，借此肆意發泄內心的情緒和對社會的不滿。

其他的，全然不顧。

可惜，追求公道的初心是好的。

但他們所訴諸的手段，卻走向了極端。

最終，結局的反轉，給所有人打了臉。

原來，之前在互聯網上曝出的暴力執法，卻是一群極端人士有意為之。

他們在作案之后，脫下警服，付之一炬，后頸露出紋身。

一切都是有人暗中煽動。

暴力，是否是解決問題的唯一手段，或最有效手段？

這成了片中一個最尖銳的問題。

片中沒有直接給出答案，倒是給出一個耐人尋味的解釋。

社區里有一位反恐戰爭的退伍軍人，塞巴。

他木訥寡言，是社區里的老好人。

當整個社區因為暴亂陷入紛亂時，他卻戴著耳機，悠然地聽歌修花。

直到旁人連拖帶拽才把他叫走避難。

他始終穿著一身軍裝。

看到紛亂的場面，臉上居然不時浮現出一絲笑意。

為了保護他，大家將他關在社區幼兒園里。

代表童真善良的幼兒園內景，無意間跟他身上草綠色軍裝形成對照。

幼兒園能保護得了退伍軍人嗎？

這樣的問題，在此時有了一層淺淺的暗示。

顯然，此情此景暗示著塞巴的人格困境。

果不其然，之后的社區暴動愈演愈烈。

最終，他過去的戰士身份和爆炸專家的本事迅速被喚醒。

他一改之前的寡言少語，變得冷靜多言。

面如死灰地指揮大家排放炸藥，宛若一個冷血無情的劊子手。

塞巴的象征意味和批判意義不言而喻。

在暴動的引誘之下，純真的人性是多么容易地被剿滅。

《雅典娜》試圖借助一場最激烈的暴力沖突，撕開法國社會深層的難題。

雖然電影全程貫穿著暴力元素，但其主題仍然是指向，反暴力。

無論是警察的暴力執法，還是住民的暴力抗議。

最終受傷的，依然是置身其中的一個個普通人。

但，這樣的問題又何止于法國，何止于歐洲。

30 多年前，美國非裔導演斯派克 · 李就拍出了一部振聾發聵的成名作——《為所應為》。

這部電影的故事，和《雅典娜》出奇得相似。

同樣是由一起警察暴力執法導致的少數族裔死亡開始，逐漸演變成一場聲勢浩大的暴亂。

放到今天看，整個故事也毫不過時。

一天晚上，當地的黑人居民與白人店主發生爭端。

不久，警察趕到，第一時間摁住黑人一方，最終致其死亡。

警察暴力執法殺死無辜者，固然讓人憤怒。

而黑人群體卻因此將怒火撒向無辜的意大利裔披薩店。

這荒唐的一幕幕，經不起推敲，更讓人不免深思。

以暴制暴，真的合適嗎？

《為所應為》的結尾，沒有給出答案。

而是將問題留給了觀眾自行解答。

然而，電影問世三十多年后，美國再次爆發了「弗洛伊德事件」。

在那之后，問題依然不斷出現。

隨便一搜，就能查到不少暴力執法事件新聞。

其中的多數，都是針對少數族裔。

無數影視作品和現實事件都告訴我們，暴力解決不了問題，只會不斷加深偏見與隔閡。

但，那些毫無希望的底層，又該如何爭取自己的權利呢？

這樣的問題，太過沉重。

魚叔作為旁觀者，也給不出最優解。

雅典娜的怒火燒得越旺，我們的內心越感到悲涼。

全文完。

如果覺得不錯，就隨手點個「贊」和「在看」吧。