老牌綜藝《向往的生活》第六季開播了，這一季依舊是嘉賓來助陣，黃磊掌廚，何炅談詩與遠方，最后大家邊吃邊暢聊，升華主題，然后揮手告別。

這種換湯不換藥的模式引發不少網友吐槽，覺得毫無創新和虛假。

一檔慢綜藝中所展現出的田園生活流于表面，但觀眾的審美在成長，開始厭惡套路化的綜藝形式，也導致這檔綜藝的關注度不斷下降。

不過最近一期的播出，節目大有死灰復燃的跡象，原來是特邀嘉賓許知遠的加盟，讓大家再次感受到了原來日子可以這樣悠哉，人間可以如此熱氣騰騰。

歡迎進入 " 鳳凰網指數 - 影劇綜榜單 " 小程序，搜索 " 向往的生活 " 并發表你的看法。

01 格格不入

在本期節目開播前，不少網友對許知遠的印象是《十三邀》里老派的知識分子形象，所以在他到來之前，大多觀眾認為這期節目可能會呈現出更 " 無聊 " 狀。

而許知遠本人倒是不以為然，表示 " 可以游手好閑，好吃懶做 " 就好，至于被觀眾責罵，他并不在意。

不同于大多嘉賓來到蘑菇屋后，就和大家打招呼寒暄，許知遠的到來，從一開始就顯得 " 格格不入 "。

他穿著白襯衫，踩著人字拖，背著一個簡易的小包就來了，在這個想象以外的世界，終歸有很多地方讓他感到不舒服。

節目組也了解他的特立獨行，為他安排的是樹屋，美其名曰 " 遠樹 "，里面是 CD 和復古音響。

他完全沒有要融入集體的意思，于是沒多久，他主動提出離席，明確表示自己不喜歡聊天，獨自一人去海邊逛逛。

但他畢竟是特邀嘉賓，節目也要進行下去，于是高情商的何炅帶著大家圍坐在他周圍，有一搭無一搭地閑聊著。

他仍迫切想逃離，討厭閑聊，并主動說：" 我偶爾希望大家有點沖突，因為沖突意味著一種更深入的交流。"

他討厭為了節目制造出的和諧場面，人與人虛偽的惺惺作態，更希望有深入的表達和交流。

于是他走出蘑菇屋，開始了自己的世外桃源之旅，你可以說他是不合群，亦可以說他是跳脫于規則之外的異類。

他可以和本地司機侃侃而談，卻面對嘉賓的熱情寒暄無動于衷。

漫步在沙灘上，他看到村民在收海草，便上去詢問價格，還詳細了解了晨起勞作的時間，并和村民約定好明早一起趕海。

看到挑擔子的村民，心懷好奇，想挑一段，體驗著當地的風土人情。

也可以在村口溜達的時候，詢問當地情況。

更可以在和大家一起出海撿垃圾的時候，獨自越走越遠，差點與藍天救援隊一起出海做任務。

在許知遠的眼中，他并不是來做一檔綜藝，而是體驗人生。

他想真正融入向往的生活中，首先要尊重世俗生活，在緩慢的時光流程中，感覺每個平淡生命的喜悅和沉重，而這一切的前提必須是真。

令人印象深刻的一個場景便是大家都在積極分工做飯，而許知遠看到大家忙里忙外，只是遠觀，并不打算參與其中。

并說出：" 我特別老想逃離，這種家庭的感覺，它提供溫暖，但這溫暖代價非常大，好像總是遙遠的地方，更有號召力似的。"

一語道盡這不真的真人秀本質，盡是看似赤誠背后那滿是漏洞的荒誕。

許知遠本人也是討厭節目和 MC 們約定俗成的模式套路，于是他的出現，更像是帶領觀眾發現探索，藏匿在現實世界內部的另一個空間，他表現出的疏離感竟如此迷人。

一天一夜，許知遠沒有浪費任何時間，補全了節目 " 慢 " 之外真正缺失的味道。

既有著自己獵奇的目光去審視世界，也能自然地體驗那些很鮮活的事。

02 本真自我

行走在自己的天地中，做著自己想干的事，聊著漫不經心的閑話家常，廓清迷霧，還原本色，許知遠在節目中的表現，倒像個真正的旅人，符合節目對向往一詞的詮釋。

或許是怕許知遠太過獨特，導致節目內容偏離，也怕被罵，午休過后，嘉賓們再次發現日常找不到許知遠，于是派楊迪去和他一起拍樹屋的支線部分。

楊迪膽怯，害怕不干活被討伐，結果許知遠帶著楊迪就去尋找前日念念不忘的那棵老榕樹。

楊迪談著生活中的小確幸與喪，許知遠則娓娓道來生命的宏觀體驗，讓遠處的綠水化解內心的焦慮與憂傷。

他雖是文人，卻沒有高高在上的傲慢，撿垃圾賣螃蟹干得不亦樂乎，卻也對遠方憧憬著幻想著，去尋找那個海中的玫瑰，想去更遠的地方，如果自己坐著船，去看下一個港口是什么樣子。

即使入眠前，也要用心傾聽，便會聽到千奇百怪的聲音，依然聽到那有節奏的震天動地的吼聲，響徹在茫茫的暗夜之中。

這也是許知遠雖不積極融入到集體中，卻備受好評的原因。

你感覺他訴說的一切，做的一切，和浮躁無關，與喧囂無染，卻讓人仿佛飄蕩在平靜的大海上，看著過去的路，披著點點星光，往更浩瀚的遠方駛去。

這是令人向往的生活，即自由地表達，用松弛的狀態做一個誠實的自我。

早期的《向往的生活》中，確實有任務似的勞作，但節目組與嘉賓不斷磨合后，也防止觀眾出現審美疲勞，于是構建人與人情感關系，對生活多元化的體驗，談笑風生間彰顯了與人交心的能力和感受力。

把美定格在短暫的黃昏，卻意外獲得了永遠。

但后幾季里，節目愈發背離 " 慢品人間煙火色，閑觀萬事歲月長 " 的理念，大家全程作秀，上演著一出出溫情戲碼，久而久之這檔作為主打生活氣息的節目，逐漸變成了表演式勞動。

甚至在本季節目中，不少網友指出黃磊出海捕魚的大魚，是節目組提前準備好的道具。

此前還出現過張藝興帶牛肉和制冰機，節目所謂的呈現出原始生活狀態，幾乎消失殆盡。

然而許知遠的到來，卻讓節目中的人間煙火氣再度上演，他能拉把塑料凳，坐在榕樹下乘涼思考，與綜藝以外的人們聊天，坐在海邊看潮起潮落，好像自己錄了另外一檔節目。

他真性情的方式，游離在節目設定好的劇本和框架之外，對新環境懷有敬畏好奇之心，全情體驗，尊重生活，真摯交心，為觀眾分享獨特的生活哲學，關心著節目框定的這些抽象詞匯背后，那些值得欣賞的風景和被時光遺忘的生命細節。

物質主義和消費主義盛行，物欲至上，情感難覓，每個人都是被拋入孤獨世界的脆弱個體，而人和人的情感關系，是無法明確計算投入和回報，卻連接了人和世界的恢宏宇宙。

所以許知遠這次的到來，與其說是讓觀眾看到了他真誠的一面，倒不如說他讓節目回歸 " 治愈系 " 的初心，觀眾見證了一個知識分子身上應有的洞見和審視力，由此激發了觀眾對生活欲望的想象。

03 不忘初心

參加慢綜藝，不與大家一起干活，許知遠可能是唯一一個這樣做不被罵的嘉賓。

說到底他的自知和反叛，既是真實本我的再現，又是當下時代里，一個文化人應保持的憤怒的隱性體現。

除了《十三邀》，很多觀眾認識許知遠是從《吐槽大會》理，向來以嚴肅知識分子形象示人的他，卻在節目中貢獻了罵人不帶臟字的金句。

吐槽李雪琴和王建國炒 CP 就好比期貨，是一種沒有兌現的愛情長跑，嘲諷張大大審美的偏狹是一種智力缺陷，諷刺如今商業氣息濃重的李誕 " 作家是你以為你在從事的職業 "。

他用一種看似荒唐的幽默感，講出了對當下社會的偏見，他的出圈實屬意料之中。

從過往的經歷來看，多年來許知遠始終是一個堅定的理想主義者，帶著些許不合時宜的氣息。

他早期為《三聯生活周刊》《新周刊》《21 世紀經濟報道》等多家媒體撰稿，畢業后進入新聞行業，成為《經濟觀察報》的主筆，文章經常排版在 C 位。

他的文字始終用一種審慎時代的眼光，來捕捉所身處的社會洪流，記錄身處的時代變革。

他熱愛文學，喜愛寫作，在實體書店已沒落的今天，仍堅持開著單向街書店，引領年輕人一起閱讀這個時代，并讓其發揚光大，成為新一代的文化標志。

對于寫作，他的興趣在于探索人性內心的恐懼，對于閱讀，是讓其自己尋找力量的過程，找尋人性中的弱點，他樂此不疲地探索著。

他曾厭惡時代的流行情緒，討厭這個淺薄的時代，但大環境的改變也讓許知遠在思考著新的方向，為了養活理想，近些年許知遠也慢慢做出一些變化，做文化類訪談節目，參加綜藝，帶著明顯的知識分子的優越感，憤世嫉俗，保持憤怒。

人間的生死，事態的滄桑，是文字幫助他釋放了壓力，最終提煉出更加純凈的靈魂。

他是優秀的紙媒人，現在依舊是優秀的媒體人，娛樂化先行的時代里，他的交談和表現都是純粹的。

采訪馬東，他會直言《奇葩說》吵鬧和膚淺，居然能有如此大的點擊率，不懂為羅振宇做個知識付費就如此賺錢。

當然他也曾飽受爭議，在采訪俞飛鴻時，他的局促與不安，他拋出的問題令觀眾質疑其油膩，仍脫離不開男性視角凝視下的評判。

是人就非完美，需要面臨被強大的社會道德感所審視，只要處于被觀看的位置，無論男女，都是客體，即使不需要取悅，也要讓渡掉個人的一部分主體性。

你不得不承認，在盡量平衡理想與商業的過程中，許知遠已盡力不妥協，而是深挖人性幽暗和現象背后更深層次的原因。

在賺快錢速食的時代，我們感恩他能去維系一種有廣度的科普，他在唱著時代挽歌，寫著《梁啟超傳》的同時，有望讓我們的時代，出現真正全面有活力的傳統文化復興局面。

這是他作為知識分子，與生俱來的責任感和尊嚴感。

他仍這樣熱烈地奔跑在自己的人生里，自我圍困，執拗又堅韌，擁有浪漫化的懷舊。

也因此，越來越多的人愛他烏托邦似的幽默與自信；愛他隨身自帶的憤怒與悲憫；愛他靠近不得的距離感，不易察覺的片刻迷茫。

亦或者如他所說，他想要的不過是一種對更恒定的價值的渴望。

（文章配圖來自網絡）