現代快報訊(記者 邱驊悅)7 月 26 日,一則 " 男子將亡妻子照片設為手機壁紙 " 的短視頻感動了無數人。當天,視頻的上傳者、南京市民劉彬告訴現代快報記者,視頻中的男子正是她的父親,她的母親由于患漸凍癥于 7 月 13 日不幸逝世。而這則短短的視頻背后,是一對夫妻長達 30 年的恩愛史,也是一個家庭與漸凍癥搏斗了 4 年的故事。
【妻子患漸凍癥 4 年,丈夫每天回家眼睛不敢離開她】
視頻中,一個男子坐在臥室的床邊,沉默地凝視著支在一旁的手機,手機壁紙是一張照片,照片中的女子正笑盈盈地與他對視。 聽到畫面外女兒的呼喊后,男子急忙把頭扭向另一側,似乎在忍住眼中的淚水。
男子名叫劉永華,手機壁紙正是他過世的妻子王中妹的照片。
" 不習慣啊,以前每天回家我都要看著她,好歹人在這,我能看著她。" 接受記者采訪時,58 歲的劉永華數次哽咽。對他來說,每天下班回家后看看妻子已經成為一個習慣、一種本能。即便已過去數日,他還想透過照片,再看看妻子。
由于患有漸凍癥,54 歲的王中妹已經失去行動和語言能力,身不能動,口不能言。為了嘗試與妻子溝通,劉永華漸漸學會了 " 讀 " 妻子的眼神,眼神交流是他們倆之間唯一可行的溝通方式。

△劉永華給妻子過生日
一回家就看著妻子的眼睛,劉永華能從中讀出她的話語,讀出她的高興和憂愁。久而久之,每隔一兩分鐘看看妻子就成了他的習慣。當王中妹有需求時,她也會用眼神向劉永華示意,一家人甚至約定了個眼神信號。" 我們有事都要征求她的意見。" 劉永華說," 有什么事她如果不同意,就往左邊撇一眼,我們就明白了。"
為了不錯漏王中妹的眼神,劉永華特意在她的床邊安置了一個攝像頭,外出上班時,他時不時拿出手機看一眼監控中的她。回家后,他也不敢大意,在廚房燒飯時都要拿臺平板電腦,支在一旁看監控。哪怕休息時刷刷手機,劉永華也習慣每隔一兩分鐘就抬抬頭,看看妻子有沒有向他眨眼,不想遺漏任何一個眼神。
但在 7 月 13 日深夜,由于呼吸道堵塞,王中妹不幸逝世了。
在女兒劉彬眼中,自從母親離開后,父親突然變得沉默了,下班回家后也不怎么說話,經常換了衣服就一個人坐在臥室,關上門、開著燈,對著母親的照片發愣,一看就是一晚上。
晚上,當劉彬想去關燈時卻被攔了下來。" 別關。" 劉永華說," 你媽媽想回來看看的時候,我怕她找不到路。"
【夫妻相伴三十余年,直到病魔突然降臨】
這原本是一個幸福的四口之家。
在劉彬的記憶里,父母之間一直和和睦睦,家里的事都是媽媽說了算,爭執和吵架極少發生。之所以這么和諧,因為除了愛情以外,劉永華對王中妹有著很深的感激之情。
" 我 3 歲喪父,12 歲時母親過世,都是跟姐姐相依為命。" 劉永華的童年較為坎坷,他的姐姐是養蜂人,姐弟倆從小走南闖北養蜂為生。1983 年參加工作后,劉永華結識了同樣住在南京江寧區的王中妹。由于兩人是鄰居,又是同事,很快就熟絡起來。
顧及自己的家庭環境,對王中妹抱有好感劉永華始終不敢開口," 我家里窮得連根草都沒有,她怎么可能看得上我呢。" 到最后,是王中妹的姐姐和姐夫挑破了兩人的關系,不顧家人反對為他們做了媒。1988 年,兩人正式成婚。

△王中妹和兩個女兒
結婚后,夫妻倆恩愛有加,養育了兩個女兒,一家人互相扶持走過了三十余年。直到 2018 年,病魔無情地敲響了這家人的大門。
"2017 年的時候就有先兆了,那時候她體力變得很差,右手開始發麻,拿不住東西。" 在劉永華的記憶中,有一次炒菜,王中妹突然感覺右手一陣疼痛,隨即拿不住鍋鏟,任憑其掉到地上。 這一反常的行為深深地印在他的腦海中,從那時起,他就發覺到妻子的身體出了問題。
起初一家人還以為這是王中妹長期操勞造成的。他們帶著王中妹四處求醫治療,但始終未見好轉。直到 2018 年 3 月,一家人經朋友指點,帶著王中妹去做江蘇省中醫院做肌電圖檢查,這一檢查英文簡稱 EMG,是診斷患者是否患有漸凍癥的一個重要依據。
" 醫生拿到報告后就咂了一下嘴,我當時心里一沉。" 劉永華回憶說,當時醫生把他拉到一邊,告知他王中妹患的是漸凍癥,生命即將進入倒計時,最多還有 3 到 5 年的時間。
【她離開后,他還想帶著她去看海】
劉永華今年 58 歲,本來還有 2 年就將退休。在夫妻倆原本的規劃中,他們準備在退休后,一起快快樂樂地去旅游,好好看看這個世界。
" 誰能想到呢,她還這么年輕,怎么就得了絕癥呢。" 在王中妹確診漸凍癥后,劉永華失眠了,他翻來覆去想這個問題,一遍一遍回憶妻子以往的異常,最后無奈接受了這個現實。隨后,劉永華開始摸索著在網上查詢如何照顧漸凍癥患者的知識,還加入了 5 個漸凍癥病友群,遇到不懂的,就向群內的病友家屬們學習探討。
女兒劉琳則開通了抖音賬號,她想通過視頻記錄母親患病后的生活,記錄一家人與漸凍癥搏斗的過程。通過視頻,記者看到了王中妹的病情逐漸惡化的過程,但也發現無論病情如何發展,她臉上永遠掛著一抹微笑。

△劉永華和王中妹
在早期的視頻中,王中妹雖然身體已經不能活動,但依舊能夠歡笑,與人交流。在一個視頻中,王中妹坐在輪椅上,在客廳里等候著丈夫回家,剛推門回家的劉永華看到這一幕,二話不說立刻上前吻了吻妻子的臉頰,王中妹 " 咯咯咯 " 的笑出聲。
而在后期,隨著病情的加重,王中妹已經喪失了語言的能力,整個人也非常消瘦,只能側臥在客廳中的護理床上,還佩戴了呼吸機和鼻飼管。但即便如此,她眼角依舊彎彎的,就像掛著抹不去的笑容。
病魔并未讓一家人的感情淡漠半分,也沒讓王中妹的笑容減少一點。

△劉永華守夜照顧王中妹
白天,一家人請了兩個護工幫助照顧王中妹。晚上,劉永華下班回家后通常在客廳的角落中搭兩把椅子,一晚上就坐在椅子上刷著手機、守著妻子。為了不打擾她休息,他把燈光壓得很低,通過監控的夜視功能觀察妻子的睡容,直到白天護工來 " 交班 " 時才小睡一會。
雖然對王中妹的照顧到了無微不至的地步,但劉永華的心中仍留有遺憾。

△王中妹一家在青海旅游
" 她喜歡看海,確診后我們一家就飛去青海旅游,我們還幫她辦了護照,準備去東南亞沿海一帶玩玩,圓她的心愿。" 在向記者訴說妻子的心愿時,劉永華長嘆了一口氣,久久不能言:由于病情惡化等種種原因,青海成了一家四口人的最后一次集體旅游。
也正因為如此,如今妻子離去,對于未能圓夢這件事,劉永華始終耿耿于懷,心里放不下這個遺憾。他常常在一個人獨處時,拿出手機,對著妻子的照片發愣。
" 這張照片是我媽媽知道自己病情后,提前準備的。" 劉彬給記者展示了劉永華設為手機壁紙的那張照片:照片中的王中妹染著一頭棕色的卷發,遠沒有視頻中那么消瘦,精神也很飽滿,就像是另一個人。 但她看向鏡頭時露出的笑容,仍然是親人們最熟悉的。" 媽媽特意叮囑過,如果她走了,就選這張照片作為遺像。" 劉琳說," 打那開始,爸爸就把這張照片設成了手機壁紙。"
在王中妹逝世后,劉彬在自己抖音號的首頁上附上了母親的訃告。" 衷心感謝一路有你們的陪伴," 劉彬在首頁上寫道," 祈禱所有漸凍人早日解凍。"
(編輯 陳海靜)
原文地址:http://www.myzaker.com/article/62e106e89e780bf92c001c28