事情吵了整整一周。

只因一件衣服。

即使官方已放出信號，希望事件平息，許多媒體大V也從各個角度提供過理智聲音，比如法律、文化、公權力等層面。

部分網友仍不依不饒。

他們只看見衣服本身——

和服就是"精日"，就是不愛國，拿起錘子看什么都是釘子。

卻無意看見衣服背后的"人"。

傳統服飾是如何被創造，被展示，又如何沿襲至今，源遠流長。

恰好，服裝設計是影視制作里重要的一環。

Sir今天不參與口水仗，回歸影像。

看看這一件衣服，它曾經承載著什么，又毀掉了什么。

01

追溯起來并不遙遠。

日本傳統服飾，一度是華語影視最具標志性的符號。

借由"東瀛"、"東渡"等字眼。

或濃烈奢靡，或淡泊幽玄，或鬼魅妖邪，從古裝到近代，訴說著鄰國的精怪傳奇、野史逸聞……更有甚者，起著對比、烘托大國氣概的種種作用。

現代一點的。

2009年抗日劇《我的兄弟叫順溜》，有過這樣一個場景。

司令員要抽煙，掏出火柴正要劃拉。

旁邊士兵們瞬間眼睛瞪得發直——

火柴盒上，印著皮膚白皙的日本藝伎。

抗日劇，最根正苗紅不過。

當時人們對"東洋娘們"的好奇，卻悄悄露出一點尾巴。

含蓄著稱的東亞文化中，那是性隱喻與女性特質的代名詞：柔和，白皙，美麗，溫順……

不同于日本男性角色被固化的現狀——敵我之間往往并沒有握手言和的余地。

那些身著和服的女人們，往往被分為三種。

最符合刻板印象的其一。

惡的附庸。

抗日（神）劇中，日軍或投靠日方的角色陣營里，或多或少都會出現這樣幾個女人。

她們妝容艷麗，服飾精致，代表著男性霸權下的資源，是戰爭中彰顯"飽暖思淫欲"的游刃有余，是法西斯視角里的獵物符號。

相比傳統概念中的中國女性。

她們總少不了被賦予戰利品一般的邪佞意味。

△ 《京華煙云》《風聲》《羅曼蒂克消亡史》《前行者》

菊與刀，花與蛇——任何事物都是一體兩面。

如同這些穿上和服的女人，造型還是那個造型，濾鏡還是那個濾鏡，但只要立場一換，便立刻有了另一層含義。

1994年，穿著日本校服的李連杰在《精武英雄》中拿下了他最為代表性的角色之一。

陳真。

一個有留日背景的抗日英雄。

師夷長技以制夷？

不止，比這更打破世俗常規的一點是，他在這部電影中的女主角，居然是個徹頭徹尾的日本人。

中山忍飾演的山田光子。

純潔乖巧，癡情不渝。

電影中的她。

至今仍在京都等待陳真的歸來。

-你會不會回來

-等他們離開中國，回到日本的時候

我就會回來找你

這便是反差的魅力。

中山忍塑造的"圣女"形象，在當年毫不意外地擊中了不少觀眾（尤其男性），而這類大和撫子式的角色，從此走進國內觀眾視野。

原來只要褪去政治色彩。

那層衣衫便不再是什么為虎作倀的鐵刺。

相反。

它甚至能將女性的特質放大，別添一層神秘感。

△ 趙雅芝、張柏芝

甚至，不少女星正是從異國風情中找到自己定位。

黃圣依。

提起她第一時間會想起星女郎，可幾乎同一時期，她還曾憑借另一個角色被觀眾記住。

2005年，號稱"內地最后的武俠劇"，《天下第一》。

她與高圓圓合體，飾演東瀛的一對姐妹花，愛上同一個男人。

妝發非但沒人詬病。

白衣紅唇，雪地煢立的場景反為二女增添了幾分凄美純潔，在暗流涌動的刀劍江湖中分外扎眼。

那會兒幾乎所有人都在感嘆：

李亞鵬，你何德何能！

一生二，二生三。

擁有人設加成的跨國戀情，總有種疊buff的刺激。

一段瑰麗的島國情事，是男性的綺夢，道德的禁忌，秘而不宣的向往。

哪怕正派如李連杰（是的又是他），十三姨也能在直男的幻想中化身日本女特工，在自己懷中嚶嚀耳語。

身后是家仇國恨。

天地間獨我二人。

還有什么比這更帶感的言情設定？

△《冒險王》

到了后來。

和服成為女星在影視作品中爭奇斗艷的符號，哪怕強行加戲，也要讓大家看看自己的一鍵換裝。

哪怕這樣的設定與劇情并無大關系。

美則美矣的同時，也昭示著這種異國濾鏡，正逐漸褪去政治色彩，成為純粹的妝點。

——或是娛樂。

△ 讓Sir看看有多少人提起和服就想起曾小賢

性隱喻也好，政治意味也好，思想解放也好，或只是純娛樂。

都只是將服裝作為符號的運用。

當兩國文化有了更深入的接觸，兩國創作者有更密切的交流和碰撞之后。

衣服。

一度超越了"符號"。

02

去年服裝設計大師和田惠美去世，半個影視圈都在悼念。

我們或許不了解她，但一定看過她的手筆——

《十面埋伏》。

盲女一舞，仙人指路。

而少有人知的是，那頂發出細碎聲響的金屬發冠，原型源于日本巫女天冠。

自此之后。

天冠便成為國產劇黑化大女主妝造的必經之路。

頭飾越重角色越狠，直到后來霸占了整個顱頂，干脆像是又長了一個頭出來。

和田惠美之所以受全世界導演推崇，并不只是因為她作品里的日本民族性。

而是她打通文化壁壘后所展示的包容性。

《英雄》。

反倒是她從中國的古代舞蹈、書畫乃至博物館的文物中尋找靈感，親自完成面料染色。

衣袂飄飄間。

俠之大者，為國為民。

她的藏書驚到了張藝謀——"你這里中國古代服飾的資料比中國設計師的還要多。"

那又如何呢。

無論靈感理念來源何處，日本還是中國，最終都回饋在完成度上面，不分公私你我，只為作品負責。

有來，就得有往。

往前數個十年。

彼時已有一個傳奇，將和風服飾化作再難復刻的絕色。

許是抬眸太過經典。

說起她，你可能都不會注意到，頭上的那頂原型為平安時代狩衣裝束的烏帽。

為體現東方不敗勾結倭寇，張叔平在服化道中加入東瀛元素，這才造就了一代教主。

他也因此拿下當年的金像獎最佳服裝。

——心服口服。

那時的我們，還沒有暗戳戳、歪門邪道、夾帶私貨這一說。

有的，只是兩國文化間你我交融的大大方方。

互相交流，互相學習，影響借鑒。

不僅是服化道。

乃至兩國演員奔走來往，也是常事。

就說80年代到千禧年間。

澤口靖子的《李香蘭》，昭和時代最后的美人。

宮澤理惠穿上旗袍，《游園驚夢》與王祖賢并稱雙絕。

而《藝伎回憶錄》《貍御殿》《吳清源》等等作品雖有些許爭議。

但現在回看，卻也是領域內無可替代的突破與嘗試。

而到了2010年。

《蒼穹之昴》，直接請來國內現象級的日劇女主，《阿信》中的田中裕子，飾演老佛爺慈禧。

豆瓣8.8分。

殷桃、周一圍、趙麗穎、張檬、闞清子……為其作配。

觀眾激動大呼——這，才是清宮劇巔峰。

可你看看如今的天下吧

圣母皇太后

你用了四十年，一樣證明自己不行

你以為自己掌有天下

可你真正掌握的只不過是紫禁城這一畝三分地

當面對著天下時你比我更加無力

至少朕是愛新覺羅的子孫

可以堂堂正正地坐在前面

而你

永遠只能在朕的身后

哪怕原作是日本，制作團隊也有日方參與。

可當時觀眾在意的不是演員國籍。

而是作品，甚至行業未來。

中日合資的電視劇越多越好

中方可以向日本虛心學習如何處理服化道的細節

中日合作交流的蜜月期，也算是跑完了階段性的里程。

取長補短，共同進步。

可惜。

到此為止。

03

這件衣服，兜兜轉轉，眼下又成了單一淺薄的"符號"。

今年7月，辣目洋子、李宏毅主演的電視劇《我叫劉金鳳》被舉報。

衣服承擔罪名。

什么是倭風？

即使《新華字典》已經將"鬼子""倭寇"等歧視性詞組刪除，依然不妨礙部分網友造出一個"倭風"的帽子，見人就戴。

近幾年的大半古裝劇都被橫掃，無一幸免。

其中不乏《夢華錄》《星漢燦爛》這些被《人民網》等官媒親自點贊過的爆款。

當中許多人并不了解"倭風"最初的定義。

一開始它批判的是古裝劇拙劣的模仿，抄襲，照搬。

那些你不知道它為什么要抄，但就是抄了，還抄不好看的存在。

那時候我們抵制"倭風"。

是對把觀眾當傻子的一種反擊，對中華文化也能做到同樣效果甚至更出彩的自信，也有摻雜其中的一些怒其不爭。

明明可以認真。

但他們偏偏就是要抄，還抄得不好。

后來，才發展成粗暴的一刀切，一棒子打死。

比如當初為羅云熙"潤玉"設計服裝的造型師被扒出言論，說自己的靈感來源于日本的傳統美學理念，即被輿論攻陷。

侘寂是日本美學意識的一個組成部分，一般指的是樸素又安靜的事物。它源自小乘佛法中的三法印（諸行無常、諸法無我、涅槃寂靜），尤其是無常。

可《香蜜》本就不是歷史劇，而是背景架空的仙俠劇。

還有為《畫皮2》設計概念的天野喜孝。

他在初期的手稿中就為"小唯"狐女一角加入日本元素，這才有了王晶口中，不是性感美女也能演出千年狐妖的周迅。

而這。

不僅是"倭風"，而且是"巔峰"。

更別說改編自日本魔幻小說的《妖貓傳》。

一堆質問襲來——

貴妃憑什么是混血、古代不可能有幻術、大唐盛世為啥一股東瀛小國的味道……

不管你的二創風格如何，只要根據中國史實改編，就是不行。

衣服不再只是衣服，而是一張請求放行的良民證；

電影不再是電影，而是大家來找茬的捉蟲游戲。

真的"日本化"了嗎？

Sir相信這只是小部分人看過了幾張劇照、海報、預告片就下了結論。

因為看過電影的知道。

導演展現的，是華麗的大唐氣韻，是中國文化輸出的最巔峰。

中國歷朝歷代中，唐朝是年輕、開明、開放的時代。大唐氣象，有一種撲面而來的影響力。

陳凱歌

就別說日本的原作與制作團隊、主演染谷將太與阿部寬，甚至它的主題曲都是英文的。

"極樂之宴"，應無國界。

Sir還清楚記得那個細節——

如果你仔細觀察過《妖貓傳》楊玉環的眉毛，會發現淡淡的墨綠。

更準確地說，這種顏色叫做"黛"。

一種燒焦后制成的青黑色顏料，由盛唐時傳入日本，并流傳到今天，通常在傳統藝能表演中所用，現已成為日本的本土習俗。

雖說這種妝容我們已不再沿用。

但它的美艷，卻在另一個地方，永久保留下來。

△ 章子怡在《藝伎回憶錄》中畫黛眉的場景

如今。

隨著時間的流逝，我們失去的，又何止一抹綠色。

盛景終究難現。

別誤會，Sir并不是在說要忘記歷史，忘記傷痛。

可是將所有的文藝創作、理性表達、個人生活等一概納入民族仇恨的范疇，不僅無益于民族自強，更無益于我們真正去認清前人付出的沉重代價。

Sir不禁想起《精武英雄》的編劇陳嘉上，曾在采訪中回答過這樣一個問題。

主持人問他。

為什么明明陳真打的是日本人，但是這部片子在日本也那么受歡迎？

陳嘉上說，因為民族主義不需要把對手妖魔化，抱陳守舊這一套，你永遠往前不了。

"片中那個日本演員倉田保昭，他在國產劇演了無數個被打的反派，終于有一次，他也有了有生命力的角色，他好自豪。"

就像電影中的那場經典對決。

他飾演的船越，最終打贏了李連杰飾演的陳真，卻在決斗前，輕輕問道：

年輕人

告訴我最強的拳是什么拳

陳真年少氣盛。

把全身的力量

集中在一點爆發出來 就是最強的拳

他微微一笑。

哎喲 打得蠻好看的

可是我從來沒見過石頭會打人

你要知道

我們的對手

是會動的人

話音未落。

面對穿著中山裝的陳真，這個穿著和服的武士，劈開一片被風吹起的紙片。

事后認了個平手。

飄然遠去。

本文圖片來自網絡

編輯助理：穿Prada南瓜