兒童文學(xué)又出事。

出版過(guò)《淘氣包馬小跳》《笑貓日記》《女生日記》的童書作家楊紅櫻發(fā)微博稱，作品被一些學(xué)校圖書館下架。

理由是：不是推薦書目。

對(duì)中小學(xué)時(shí)期還有記憶的朋友，" 推不推薦 " 二者的區(qū)別，應(yīng)該很好揣摩。

在推薦書單里的，常常是家長(zhǎng)會(huì)買的。

除了蛋糕被動(dòng)。

楊紅櫻不滿的，主要是因?yàn)閭€(gè)別書目不被推薦，一些學(xué)校直接下架了她的作品。

童書變禁書。

這股風(fēng)刮了不止一兩年了。

我們先看看這波是否又莫名其妙——

處于話題中心的，是楊紅櫻馬小跳系列里的《天真媽媽》。

其實(shí)早在 2020 年時(shí)，它就被家長(zhǎng)翻出來(lái)質(zhì)疑過(guò) " 教唆自殺 "。

罪名好大？

來(lái)看內(nèi)容——

《天真媽媽》中有一段，馬小跳由于不想練鋼琴，產(chǎn)生了 " 自殺 " 的念頭。

他和唐飛在路上討論自殺的方式。

給出了上吊、像鳥一樣跳下來(lái)的設(shè)想。

漫畫由于創(chuàng)作模式不同，還直觀畫出了文字之外的上吊后吐舌頭、倒地不起被粉筆描邊的兩幅自殺結(jié)果圖。

老實(shí)說(shuō)，是嚇人。

雖然完整情節(jié)里，唐飛有勸阻，馬小跳也只是想想，打個(gè)岔就不想死了。

楊紅櫻也在兩年前回應(yīng)過(guò)，教唆自殺是斷章取義，相關(guān)情節(jié)已刪除。

但這次，還是再度引發(fā)了討論。

正反方辯論著一個(gè)問(wèn)題——

這是否會(huì)使小朋友模仿自殺？

還是能夠告訴小朋友自殺就會(huì)死，屬于一種死亡教育？

畢竟不是書里不寫，小朋友不看，就不存在死亡了。

這討論讓我想起同樣因?yàn)橛凶詺⒚鑼懀议L(zhǎng)舉報(bào)后下架的另一本書。

楊鵬的《裝在口袋里的爸爸》系列叢書中的一段——

《裝在口袋里爸爸》

小主人公楊歌決定結(jié)束自己。

但跳樓后居然沒有死，而是進(jìn)入了另一時(shí)空隧道。

而家長(zhǎng)舉報(bào)是因?yàn)樵诤秃⒆訝?zhēng)執(zhí)過(guò)程中，孩子竟然脫口而出 " 我像楊歌一樣死掉就好了！" 把他嚇壞了。

先說(shuō)結(jié)論：

我不提倡舉報(bào)，但我認(rèn)為，此類情節(jié)并不算好的死亡教育。

它只是因?yàn)樗劳鼋逃蔽唬粍?dòng)地承擔(dān)了死亡教育的責(zé)任。

在教育環(huán)境抽真空下，它是孩子少數(shù)可能接觸到的關(guān)于 " 死 " 這一概念的途徑。

好像就補(bǔ)上了死亡教育的空白。

但，它或者只是一朵因?yàn)闆]有，所以大家難辨好壞、都往里頭裝的蘑菇。

好的死亡教育，像《CoCo》（尋夢(mèng)環(huán)游記），雖然也有虛話，構(gòu)造了一個(gè)死后的世界。

但主人公并不是想逃避到亡靈世界。

主旨也能夠讓我們（是的，其實(shí)不止小朋友，看看微博上成年人的討論，顯然缺失的死亡教育讓我們都存在著 " 盲 "）明白，生的反面并不是死，而是遺忘。

又或是如《意外抽得幸運(yùn)簽》《馬克的完美計(jì)劃》這類以未成年人自殺為主題的著作，書寫、討論并明證了短途生命的價(jià)值。

死亡教育的本質(zhì)，是理解并接受自然。更高階的，是使人知 " 死 " 后，更知 " 生 "。

童書自殺情節(jié)的問(wèn)題，不是表現(xiàn)了死，是似乎將 " 死 " 變成了解決問(wèn)題的方式。

輕率，戲謔，怠惰。

當(dāng)然，將小事看成天大的事，怎么都過(guò)不去，這確實(shí)是兒童思維。

但正因?yàn)槿绱苏啤o(wú)助，或者童書作者反而要將重頭戲放在解決和疏通。

畢竟在我們的親子關(guān)系中，大多缺少溝通和自責(zé)。

不會(huì)少的，只有 " 鍋 "。

刪除。

與其說(shuō)是避免萬(wàn)一會(huì)發(fā)生的悲劇，在目前的大環(huán)境下，或者也是保護(hù)作者。

我記得今年 5 月的一起廣西高中生自殺事件，孩子在遺書中控訴自己被同學(xué)針對(duì)，辱罵等問(wèn)題。

調(diào)查結(jié)果卻是，他沒有遭受校園暴力。

有人反控訴他：十?dāng)?shù)年的嘔心瀝血，一句對(duì)不起爸爸媽媽就夠了？！

有人聯(lián)想到《裝在口袋里的爸爸》楊歌的遺書。

有人慣例驚訝于 " 現(xiàn)在孩子的心理承受能力薄弱 "。

幾口鍋丟出去。

幾座大山壓下來(lái)。

再無(wú)人想，他經(jīng)歷了什么。

與其說(shuō)，童書自殺情節(jié)駭人聽聞，童書中的遺書是 " 范本 "，不如說(shuō)，它的問(wèn)題，暴露了教育空白的空子問(wèn)題。

確實(shí)可以去要求作者：還可以怎樣更好、更妥當(dāng)表現(xiàn)。但絕不應(yīng)該止步于討論紙面上的 " 該不該寫 "。

更應(yīng)該追問(wèn)下去的，是脫口而出 " 我要自殺 " 的現(xiàn)實(shí)中的孩子——

你為什么這樣想？

空白的空子。

更直觀、更混亂的，其實(shí)是我們的兒童性教育。

因?yàn)榭瞻祝院縼y抹。

被舉報(bào)了的。

沈石溪通過(guò)動(dòng)物擬人，講異性相吸的規(guī)律，家長(zhǎng)們認(rèn)為很不雅。

但未必?cái)r得住孩子從各種渠道接觸 " 異性相吸 "，或是 " 同性相吸 " 的現(xiàn)象。

曹文軒編選的《大語(yǔ)文》，被認(rèn)為 " 我一 50 多歲的看了都覺得太那個(gè)了。"

繪本《不要隨便摸我》，被評(píng)價(jià) " 我一中年人都覺得過(guò)分。"

似乎，連指責(zé)都覺得難以啟齒。

但卻未必?cái)r得住不懷好意的人，向兒童伸出魔爪。

《黑鏡》第四季《大天使》一章中講一位母親，為了能隨時(shí)監(jiān)護(hù)到自己女兒的一舉一動(dòng)，接觸過(guò)什么。

參與了 " 大天使計(jì)劃 "，在女兒腦中植入了芯片。

不僅她可以及時(shí)監(jiān)測(cè)、避免她認(rèn)為對(duì)女兒不好的事情。

女兒一旦接觸到任何 " 不利于成長(zhǎng) " 的畫面和事件，都會(huì)自動(dòng)馬賽克，使她聽不見也看不到。

然而在這樣一種無(wú)菌環(huán)境里，女兒反而因?yàn)椴恢揽謶侄詺垼P(guān)閉系統(tǒng)后好奇迸發(fā)、出現(xiàn)性濫交、吸毒等問(wèn)題。

良性缺位。

并不能令惡性消失。

反而更容易被它擠占。

無(wú)菌環(huán)境，也往往會(huì)使孩子失去抗體。

雖然從當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)輿論看，似乎相當(dāng)一部分人已經(jīng)認(rèn)識(shí)到了 " 你覺得對(duì)孩子的性教育太早，壞人可不覺得。"

也即，我們意識(shí)到了缺失帶來(lái)的惡果。

但我們性教育的空白問(wèn)題，還是空大濫魚多。

還是掙扎在 " 你不要摸我 " 的邊緣線上。

除了身體不被侵犯，孩子甚至大人對(duì)自我和異性身體構(gòu)造的認(rèn)知嚴(yán)重缺乏。

不好笑的笑話—— " 你控制一下你的月經(jīng) "

乃至于更幽微的，對(duì)正常生理現(xiàn)象（如女性月經(jīng)）和身體變化的看法和感受。

精神層面的自我悅納、自信等等。

更是少被關(guān)懷。

而這造成的影響，往往是在童年、青春期就印在人生底色上的。

這次搜集網(wǎng)絡(luò)分享時(shí)，我發(fā)現(xiàn)有很多和我有一件共同經(jīng)歷的女孩：

對(duì)于生理期的認(rèn)知，來(lái)自楊紅櫻的《女生日記》。

2006 影版《女生日記》（楊紫 飾 冉冬陽(yáng)）

并且都和我一樣，清楚記得冉冬陽(yáng)第一次來(lái)月經(jīng)時(shí)，描寫她感覺像 " 拉肚子 "，她的表姐買了蛋糕，慶祝她成為少女。

也看到很多女孩這樣自然、欣悅的初始認(rèn)知，慢慢被家長(zhǎng)的喝止、老師屏退男生的舉動(dòng)，染上一層諱莫如深的 " 羞恥 "。

這份羞恥，不是一開始就存在的。

是它找上我們的。

我們明明知道。

但再次消弭它，回憶起來(lái)，卻幾乎用掉了整個(gè)青春。

最后我想聊聊我們的兒童文學(xué)。

其實(shí)，這次事件我比較意外的是：

原來(lái)現(xiàn)在的孩子也還是在讀一些，我們小時(shí)候讀過(guò)的讀物。

有喜，有憂。

喜的當(dāng)然是那句戲言——

" 你們家長(zhǎng)說(shuō)這書有毒，我看它長(zhǎng)大的，它有沒有毒我能不知道嗎？！"

也即，哺乳過(guò)我們?nèi)烁裥纬傻暮脰|西，或許也能惠及現(xiàn)在的小朋友。

次次引爆網(wǎng)絡(luò)的 " 沒流綠血就舉報(bào) " 式家長(zhǎng)圍攻下，他們倒也并不像我們想象中的只能去看 xxxx，童年水深火熱。

憂的，是兒童讀物更深層的許多問(wèn)題，還沒有被提出，更沒有被改善。

我們青、幼時(shí)閱讀過(guò)的一些作家，其實(shí)也并不完美。

流量奇高的楊紅櫻，銷量收入長(zhǎng)期力壓成人讀物，近年來(lái)，部分作品卻常常身陷 " 抄襲質(zhì)疑 "（尚無(wú)定論）。

而回憶起來(lái)，她的書其實(shí)也有時(shí)代原因造成的思想上的窄缺。

比如對(duì)于像丁文濤（《淘氣包馬小跳》叢書的人物）一類的 " 小大人 "" 好學(xué)生 "，紅姨給的友善度就差些。

甚至在笑貓系列《轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)光的傘》中，直接用 " 人生輸家 " 命名丁文濤一章。馬小跳成了市長(zhǎng)，主角團(tuán)各個(gè)人生贏家。

而小時(shí)了了，刻苦努力的他，只是個(gè)靠邊站的普通銀行員工。

《轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)光的傘》

這其實(shí)就有唯分?jǐn)?shù)論、個(gè)性教育嚴(yán)重缺失的年代，很多作家為了鼓勵(lì)和喚起 " 淘氣包們 " 共情，矯枉過(guò)正的一面。

以及我個(gè)人最喜歡的童話大王鄭淵潔。

如今還在 5G 上網(wǎng)，妙語(yǔ)連珠，把小網(wǎng)友拿捏得死死的。

鄭的作品是多體裁的，不論是耳熟能詳如《舒克貝塔》《皮皮魯與魯西西》。

或是回顧多少有些 cult 風(fēng)的《魔方大廈》。

《舒克與貝塔》《魔方大廈》

在我看，都是超時(shí)代的。

真正臻美于蔣風(fēng)在《兒童文學(xué)概論》中提出兒童文學(xué)的六大特性——

現(xiàn)代性、故事性、幻想性、成長(zhǎng)性、趣味性、樸素性。

但也會(huì)有人覺得，他太鉆反對(duì)應(yīng)試教育的牛角尖，夸大個(gè)例成功，存在僥幸心態(tài)，實(shí)際并無(wú)有效方法。

而這，實(shí)際暴露的是一種文學(xué)的無(wú)力。

再看到現(xiàn)實(shí)層面的問(wèn)題——

鄭淵潔時(shí)不時(shí)就嫌棄一波的老冤家（鄭未必認(rèn)同其能成為自己冤家）曹文軒。

印象中靜美的文字，和同樣印象深刻的在校園里忙碌售書的身影。

鄭批判的 " 童書（半強(qiáng)制）進(jìn)校園 "，造成推薦課外書目僵尸化的問(wèn)題，確實(shí)都是值得思考和審視的。

而不應(yīng)該只是他一個(gè)人在那呼吁。

但這些存在，比較我們目前對(duì)于兒童文學(xué)所提問(wèn)的，似乎都 " 太深了 "。

我們只是一次次兜轉(zhuǎn)在家長(zhǎng)舉報(bào)，網(wǎng)友圍觀，一哄而散的套路里。

這種看似有在提問(wèn)、關(guān)懷兒童文學(xué)，實(shí)際并沒有推動(dòng)其真正進(jìn)步。

只是構(gòu)成了一種 " 淘汰殘次 " 的錯(cuò)覺。

尤其，空白露出，取代它們的，該是什么？在哪里呢？

我們沒有繼續(xù)追問(wèn)。

一本童書，幾個(gè)作者，幾代人都在讀，還在讀。

可以是最好的褒獎(jiǎng)，也可以是發(fā)展怠惰的證明。

簡(jiǎn)單粗暴的舉報(bào)下架背后，常常也包藏著真正的創(chuàng)口。

《兒童文學(xué)》印在封底的——

" 本刊適合 9 至 99 歲公民閱讀。"

曾是中國(guó)兒童文學(xué)最童心壯志、神采飛揚(yáng)的標(biāo)志。

但是，多歧路，今安在。

它要走的直路、彎路，都還很長(zhǎng)。