| 永 遠 別 對 生 活 冷 感 |

最近流行一個蠻奇妙的詞，叫 " 千禧甜妹 "。

講真，在有關新千年的復古浪潮里頭，這毫無疑問是最讓我驚喜的一次，畢竟，互聯網給 " 甜 " 貼上錯位標簽的時間，實在有太久了。

▲《四月物語》截圖

過去提及千禧年的女性肖像，很大幾率是穿著寬肩西裝、雷厲風行的職場女性，抑或是又野又神秘，撩人但看著就不好惹的辣妹。

她們的美是向外的，連攻擊性也是，以至于這種攻擊性很大程度被誤解為真正的 " 獨立 "。

所以這幾年銀幕贊頌的女性角色，總是強調外表與行為的 " 力量感 "，而溫和的甜，更多時候則與 " 弱 " 畫上對等號，甚至成為了 Male Gaze 的另一種標簽。可我總覺得，內斂的柔，才是更有勁兒的。

就像前不久因為被網友們考古而火出圈的張柏芝舊照，她在《芭啦芭啦櫻之花》《鐘無艷》里頭，演的都是甜妹。

可她的甜不是單一的表達，而是可以將天真、蓬勃、狡猾、古靈精怪混合的復雜美。

+

+

▲張柏芝在電影《老夫子 2001》里飾演中學教師張敏儀

她的甜妹，是敢闖敢愛的代表。碰上鐘情的人，能鼓起勇氣去愛；路上遇到挫折了，跌倒了也能再爬起來。這樣的鮮活，真的很難不被擊中。

看到底下評論都說，這么多年都被偶像劇帶跑偏了，原來這才是真正的甜妹。

是啊，誰說甜妹就非得是 " 傻白甜 " 式人設呢？她們當然不只是一種被教科書化的、在凝視下的單一古板符號，甚至在流行都市精英女郎面孔之前，甜妹也是堅韌的、強大的一種代表。

▲ " 千禧甜姐兒 " 樂基兒

可如今的偶像劇里，" 甜妹 " 們都太使勁兒了，不關注向內的塑煉，而只在靠近 " 可愛 " 的舉止上下工夫，其實，這很大程度上也是對 " 甜 " 的刻薄。

可反觀 2000 年的甜女孩們，她們的魅力從來不在 " 白幼瘦 " 的塑造，而來自更多維度的識讀。

▲松隆子

那時的人們相信，美有很多種表達，而甜只是其中一種。當甜成為了流行法則，甜也可以有不同的主張。而那個時光氤氳的舊年代里，稱得上 " 千禧甜妹 " 的，又何止張柏芝呢？

甜姐兒的美，有時可能是偶然唐突、溫和的叛逆。像 20 世紀 90 年代的周慧敏，她的戀愛故事，港媒八卦記者可寫得太多了。

她和丈夫長跑數十年，因為男方被拍到出軌多次，所以直到今天談起她，聊最多的依然是被調侃、惋惜 " 遇人不淑 "。

+

+

▲圖片來自周慧敏微博

可我仍記得她在一檔訪談節目里聊她的愛情觀。她說她知道自己愛的是誰，對方是什么樣的人，也是只有她才有資格判斷的事兒。

當別人都在細究她為何不離開這段 " 糟糕的感情 " 時，卻少有人去聽她內心對生活、生命更宏大的觀察。

+

+

▲圖片來自周慧敏微博

她談生死，是坦蕩地接受世事無常，談不被觀眾認可的愛情，她是堅信彼此仍有可以并肩同行的理由。

不管別人的評價如何，她有她自己的路子要走。

▲周慧敏演唱會照片

她是不帶攻擊性的，內斂的英氣，一種自洽的自由抒情。

從前有太多人覺得甜女孩們等同于好拿捏，可看懂千禧的甜女郎們，才發現她們的內心始終有一片蓬勃的、空曠的、自由的田野，那是一個可以留給自我探討、成長的地方。

對待感情，她們也可以是主動的、熱烈的。譬如《東京愛情故事》里的赤名莉香，她是那時關于千禧甜姐兒的一種新想象。

她稚氣、勇猛，對愛情雖然懷抱忐忑與恐懼，可依然能不斷鼓起勇氣前進，她全身心愛著心上人，可當知道了對方想離開時，也能完全抽身，成全對方。在兩人的關系里，她始終領先對方一步。

+

+

▲《東京愛情故事》截圖

她在劇里沒心沒肺的笑容和角色隱喻，至今依然是帶有啟蒙的、治愈的甜美。

而同樣在千禧年前后播出的《悠長假期》，在里頭飾演女二的涼子，也是我鐘愛的女性角色之一。

▲松隆子飾演涼子，《悠長假期》截圖

她在男主角瀨名和真二之間的三角戀里，也有過糾結，可最終還是選擇遵從內心，跑向那個不被觀眾 " 認可 " 的花花公子真二。

看起來，她是被愛情勾魂的人，可實際上，她才是那個主動進攻的戀愛勇者。

我真挺想念千禧年的日子，那個時期的漂亮女性，無論是辣妹還是甜姐兒，無論是在銀幕還是現實里頭，都充滿了真誠、野性、獨立。好像外界的紛擾，都沒什么能侵擾到她們自洽干凈的靈魂。

那個迷人的 2000 年呀，確實有太多值得復古、玩味的東西了。可在后來的偶像劇里，我倒覺得這種千禧甜女郎的精神，反而被隱藏了起來。

在編劇的筆下，甜女孩們更多變成了一種工具，鏡頭里、角色上，對甜的解讀和刻畫，也越來越單薄。好像只要呈現千篇一律的笨拙、妝容與乖巧，就能營造一個成功的、夠上門檻的 " 甜妹 "。

▲《Mean Girls》截圖

當這些帶有欺騙性的角色在流行文化越來越時興，甚至是短暫地掩蓋了過去對女性氣質的審美時，甜妹們鮮活的表達與可能性，就被瓦解了。

以至于到了后來，當更有力量感的女性們，帶著硬朗的氣場出現時，甜妹也被放在了 " 獨立女孩 " 的對立面。

而如今關于千禧年的甜美考古，很大程度上也是一場對 " 甜 " 的審美翻新——是甜妹們也能掌握人生的話語權。

▲《悠長假期》截圖

說起來，曾經也是 " 古典甜妹 " 代表的薇諾娜，骨子里同樣是硬朗的酷女孩。早年里，她的事業一帆風順，可后期受挫的糟糕經歷實在太多了。

因為戀愛失敗，她被爆出了好多負面新聞，一場長達數年的事業低谷壓得她喘不過氣，可當所有人都以為她已丟掉自己的星輝時，她又以一出《怪奇物語》勇猛歸來。

她的身上，永遠有著少年般轟轟烈烈的闖勁。

▲年輕時的薇諾娜

就像她說的那樣，小時候因為太像男孩子被同齡女生欺負，當她成年后再遇到對方時，她依然會毫不猶豫地反擊，而不是等待被救贖。

也像她拍的照片那樣，脫去華麗的衣裳，就算臉上開始爬上皺紋，照樣在 51 歲那年穿著匡威殺回雜志封面，自然、包容，美得驚人。

▲ 2022 年 6 月，薇諾娜登上《Harper's BAZAAR》雜志

而 " 甜心教主 " 楊丞琳呢，可愛曾經是觀眾對她的頭號稱贊，而如今 " 清醒 " 才是她由內而發的魅力。她在戀綜里聊戀愛觀，坦誠也干脆利落。

當一位女嘉賓因為和男嘉賓年齡差距較大而被開玩笑時，楊丞琳幾乎是下意識地反駁 " 年齡大怎么了？年齡大沒事的 "，而當有人開始質疑年齡導致的感情問題時，她也堅定地回答：" 他們會更努力的。"

▲ " 甜心教主 " 楊丞琳

她覺得女孩經由歲月增長的歷練反而是一種成熟的魅力，而這種不糾結的堅定，也是她內心自我價值的大膽表達。

她們的甜是一種外表的選擇，而內心的堅韌始終如一。

說到底，其實真的很難講千禧甜妹的標準是什么，或者說，她們本身就是不設限的。她們的甜，是沒有過度表達，她們穿粉也不 " 軟妹 "，敢穿，敢講，就連氣質格調也是如此。

+

+

▲《律政俏佳人》劇照

比起如今的假甜人設，千禧甜妹們更多在于個性的吸引力，她們可以酷，可以辣，而甜甚至只是其中一種特質而已。

千禧年的復古風潮，互聯網已經有太多討論了。但關于千禧女郎們，我卻總覺得沒被說盡。畢竟，在那個時期的酷女孩，她們的美各有不同，而你確實很難用同一種描述來形容她們。

如今膩味 " 甜 "，其實是討厭對任何一種人設的單一刻畫。她們本該像是現在又流行回來的糖果色、鮮花裙、牛仔元素，骨子里就帶著復古重生、蓬勃的生命力。

▲《四月物語》截圖

曾經聽人說過，懷舊是一場物理減速，我們如此難忘、盡力地想記住千禧年，不過是想讓那些美好再留存得久一點，孜孜不倦地尋找一種對生活的希望與相信。

而無論我們是否懷抱 " 甜妹 " 的復古風潮，她們依然自洽地存在于那里，攜帶鮮活的力量。

辣或甜，都應該只是一種舒展、自在的自我選擇而已。

內容編輯：Nico

來聊聊

分享一位你愛的甜心女孩

[ Miss F ]

和你一起收集生活靈感

業余觀察繁華世象