可能是這段時間最兩極分化的劇。

主演姚晨。

從造型到人設，全盤顛覆。

煙熏妝，暗黑系口紅，不羈的發型，犀利的眼神。

張口閉口就是 ***（此處 " 嗶 " 的一聲）。

沒想到 ... 豆瓣最高贊評論是這個

怒氣摁不住了，便拎起七斤重的吉他把對方砸出一個腦震蕩。

被拷在警局里了，還能鐵頭功磕人。

人如其名——

《搖滾狂花》。

沒錯，國劇此前幾乎未見的中年女性形象。

然而，豆瓣口碑走向兩極。

一兩星的痛罵搖滾設定：

一點不搖滾

導演但凡喜歡點搖滾都拍不出來這么個玩意兒

四五星的夸贊女主人設：

國產劇女主終于不是善良溫柔賢惠的小白兔了

又拽又酷的人設簡直太迷人??！

吵到了什么程度呢？

甚至豆瓣的討論區都出現了這么一條熱評：

好奇毀三觀的劇是怎么通過審核的？

口碑割裂的背后。

是國產劇素來的弊病，同時也是一點革新的火花。

01

沒見過這種女主

還記得今年 3 月的時候，肉叔隨手點開幾部熱播國產劇。

有點被驚艷到。

國劇里的大齡女性形象，突然有了百花齊放內味——

《盛裝》里堅韌的宋佳，霸氣的袁詠儀。

《人世間》里柔中帶剛的殷桃。

《我們的婚姻》里依舊伶牙俐齒的 " 女戰士 " 白百何。

好不好另說。

但確實，女性題材在近年已經迎來了風口。

更是因為 2020 年《三十而已》。

在輿論場上刮起的狂瀾讓 " 女性議題 " 變成了國劇創作者眼里的流量密碼。

堪比金句輸出機的顧佳

于是去年優愛騰公布的片單，女性題材的劇集便占據了各平臺劇集總量的 50% 甚至更多。

可以說是攬下半壁江山。

從職場劇，年代劇再到都市家庭劇，30+、40+ 的女性形象越來越多元。

試圖打破熒幕上 " 圣母 VS 蕩婦 " 的二元論。

《搖滾狂花》也不例外。

甚至是這股浪潮中 " 破 " 力 max 的一員。

國產劇里，壓根沒見過這種女主。（如果是我孤陋寡聞了歡迎來評論區打臉）

彭萊（姚晨 飾），一個曾紅極一時的搖滾樂隊主唱。

年輕時她與兩個好姐妹共同組建的 " 搖滾狂花 "，打破女人不會玩搖滾的偏見，成為一代樂團傳奇。

游戲都讓她破壞

規則也被她革新

性別都讓她模糊了

但 狗血來了 好景不長。

她的樂隊姐妹陳月（趙子琪 飾）背著她跟她老公好上了。

加上成員之間此前已有各種意見不合的嫌隙，" 狂花 " 徹底破裂。

彭萊放下親人朋友，甚至離開了當時年僅 6 歲的女兒白天（莊達菲 飾長大版）。

只身一人去美國發展，可惜 " 水土不服 "，她的搖滾夢被現實踏碎。

成了一無所有的美漂。

在華人餐館唱《愛拼才會贏》，在養老院當護工，絮叨著自己的過往風光。

感情不得意，事業不得志。

雖然搖滾女的人設是特別，但彭萊也不例外的，擁有大女主爽劇必備的起點。

這是一個在世俗意義上，徹頭徹尾的，失敗的女人。

若按慣常路數，這劇大概會拍一個不幸的失敗者逆襲的勵志故事。

可《搖滾狂花》偏不，而是選擇講述一個在自勵和自毀兩端搖擺的女人。

初看女主，感覺拿放大鏡都找不到她身上有幾個優點，倒是——

缺陷一抓一大把。

比如酗酒成性。

早餐，包子配一瓶小二。

朋友吐槽她，怎么一大早就開喝了？？？

她答：透透昨晚的酒。

醫生多次警告她再喝到洗胃，胃就要漏了。

但她依舊不是醉了，就是在醉的路上。

于是，在自毀的邊緣上搖搖欲墜。

比如她魯莽得不分輕重，總是搞砸更重要的事情。

鐵桿粉絲羅?。ㄔ?飾）帶她參加酒會，引薦唱片老板。

一個拉贊助的大好機會，但她卻逢人就 " 旋一個 "，直到吐倒在桌旁。

在酒吧駐唱，她為了錢受下客人點高難度歌曲的整盅，結果聲帶發炎導致樂隊演出失敗。

比如她過分自我，甚至于自私。

從搖滾狂花樂隊單飛 12 年后回國，她一心想重組樂隊。

可隊員們早就脫離搖滾，有各自的人生賽道要走。

彭萊才不管那么多，聽到姐妹揪心自己公司出問題了，她沒半句安慰，反倒開心：

那太好了

沒錯，她就盼著老隊員辛苦經營的公司快點倒閉，好脫身歸隊。

作為母親，她從女兒六歲起便完全缺位。

回家后為了籌錢重組樂隊，幾番想賣掉女兒唯一的住處。

賣房分家

你說她是為了夢想才不擇手段，但實則她也會受利益所誘。

聽到朋友大崔（常遠 飾）說如果她愿意再開巡演，隨便掙個一二十萬鐵定沒問題。

她遲疑了一下，開口：是稅后嗎？

而這成了她尋回搖滾夢的開端。

彭萊身上，有太多的 " 不正確 "。

讓你在觀看過程中時而厭煩，時而氣得牙癢癢。

當你要忍不住討厭她時，她卻出乎意料地用自我剖白讓你理解了她一些些。

我為什么要戒酒

那是背叛

所以，透過彭萊這個女性形象，這部劇其實釋放出了一個重要訊息——

不正確，也有被理解的價值。

02

相殺大于相愛的母女

跳出女主人設的刻板框架之后，《搖滾狂花》還要打破一種關系——

母女。

早期的國劇偏愛被神圣化的母親，比如《渴望》里美麗善良、淳樸能干的劉慧芳。

近年的國劇應當下普遍的育兒焦慮，則更熱衷于制造母權至上 " 控制狂 " 媽媽和 " 受害者 " 兒女。

《小舍得》里盼子成龍的虎媽，《小歡喜》里以愛之名壓迫孩子的窒息。

惡魔化的母親好比一個原生家庭的黑洞，比如《歡樂頌》里吸血鬼般的樊勝美媽媽。

而《搖滾狂花》里呢？

彭萊 19 歲意外懷孕，生下了白天。

她在女兒 6 歲時，離婚，離家，沒再回來過。直到白天父親過世，她才回到家中。

母女倆 12 年后再次見面 ......

雞飛狗跳。

絲毫沒有以往常見的母女重逢的煽情戲碼。

當媽的看起來對女兒沒多少愧疚，女兒見她就像見仇人。

白天的第一次出場，是朝睡夢中的彭萊潑一大盆冷水。

打響了這場母女之戰。

對多年來對自己不管不顧的媽媽，白天自然心頭懷恨，只想把她趕出家門。

彭萊素來也任性高傲，看到女兒對她滿懷惡意，氣不打一處來。

于是彼此作對。

白天悄悄換掉家門的鎖，故意不讓彭萊回去。

彭萊立馬 502 安排上，堵住鎖眼，有種咱都別回家。

彭萊則想偷偷賣房，把白天騙出來然后請中介上門看房。

被識破后便被女兒推進河里。

甚至時不時鬧上警局。

母女倆互相扔掉對方的衣服，白天一氣之下把彭萊的房間給點了。

警察見到她倆已經煩了：怎么又是你們娘倆？

媽沒個媽樣，女兒也不像話。

撒狗血式的喜劇確實用力過猛，豆瓣評論吐槽它是一出 " 母女鬧劇 "。

不過，這種打開母女關系的思路也并非無腦抓馬。

它其實想明白了一個被很多國劇一直忽略的點——

不是每一個有孩子的女性，都會欣然接納 " 母職 "。

彭萊這個角色的第一屬性：

不是媽媽，而是自我。

彭萊在這部劇里最大的心愿，是實現一場完美的演出。

直到她最后被確診出神經瘤。

她得知自己必須接受手術，而手術結果很可能就是面癱、失憶、弱智。

她敲開女兒的門。

終于放下顏面，尋求母女和解嗎？

不。

就算到這個節骨眼上，她還是沒法改變自己的德性。（她從不表達愛，盡管不表達本身會傷人）

她敲門，說希望求女兒成全她最后一次表演。

一無所有的她，最后的演出機會就在白天身上了。

如果白天的樂隊愿意邀請她做嘉賓，那她才能有登臺機會。

母親手術前的低聲下氣，這個最后心愿女兒不能拒絕吧。

幾乎所有觀眾都在等一個因絕癥引發的的合家歡結局。

但。

白天最終還是拒絕了她的請求。

甚至耍了她一回。

彭萊直到手術都沒實現心愿。

白天為什么拒絕？

她生氣，媽媽最后這點寶貴時間還是想著她自己。

所以她報復，為彭萊的自私。

也為自己。

跟彭萊一樣。

白天也總是將自我放置于第一位。

她沒辦法做到理應該有的 " 女兒 " 模樣，在大難前欣然原諒母親的不是。

《搖滾狂花》的結局最終還是落在一個比較常規的母女誤解上，但它的確也做到了——

不直給觀眾預期里那種雙向救贖與和解。

03

支棱起來了？

那么，《搖滾狂花》作為一部女性劇，成功了嗎？

對女性及其關系的重塑，能否站得住腳，需要 " 一破一立 "。

這部劇做到了 " 破 "，但做到 " 立 " 了么？

得打個問號。

為了塑造一個非典型的女主形象，主創們選擇了最淺表的方式——

給彭萊安插一個 " 搖滾人 " 的身份。

順理成章地讓她從造型到言行舉止，全都反傳統。

但 " 搖滾人 " 會是如此嗎？

顯然不是。

先說搖滾這個身份。

故事建立的基礎是彭萊的狂花樂隊曾經很牛逼。

這個 " 牛逼 " 是彭萊的底氣。

但到底牛在哪里？

劇集在音樂上沒體現出現也就罷了（畢竟版權費很貴）。

技術上也沒有絲毫展現。

開篇的那個演唱會現場，會讓人以為是愛豆佯裝搖滾狀。

讓人不忍直視。

這一點，甚至還不如當年被罵破天的《北京樂與路》。

好歹那部電影里還有不少子曰的歌，是你現在聽起來依然會覺得牛逼的。

然后再看主創是怎么體現搖滾人的性格的。

外表上——

煙酒不離手。

性格上——

易怒且狂躁。

仿佛幾十年的時光在她身上都被虛度了。

不用談成長了。

連歲月的痕跡都不存在。

正如那些一星評論所言。

她身上攫取了太多刻板的標簽。

但更關鍵的是。

作為一個以女性音樂人為主角的劇集，主創幾乎沒有提供任何性別視角的觀察。

對于音樂創作，對于搖滾樂圈的生態，彭萊是怎么看待和體驗的？

統統沒有。

所謂搖滾，充其量，只是一個殼罷了。

說白了，它還是犯了多數國劇的老毛病——

國產職業劇在專業性的呈現上向來太差。

總是浮皮潦草地挪用某些職業身份的標簽來填補人物個性。

比如借搖滾彰顯反叛。

《我們的婚姻》， 白百何同樣也是扮演一位滾媽。

但她更是個全能媽媽，從做飯到修家電，再到創業，她無所不能，堪稱成功學典范。

而搖滾只是她完美人設中的一點叛逆色彩罷了。

比如借律政彰顯智識。

《女士的法則》里的雙女主開掛模式。

看似她們在 " 專業地 " 幫助一些女性打官司，但實則拍成了簡化案情復雜度、女性困境的爽文。

這些颯颯的大女主，仍停留在一紙人設上。

職業身份永遠是殼，無法與角色復合成一個有核的人。

《搖滾狂花》里，" 搖滾 " 與 " 狂花 " 其實同樣是割裂的。

這個堅持玩搖滾的中年女性，并沒能如期待那樣被飽滿地再現。

確實有可惜。

不過。

它對以往國劇中女形象的突破，仍然值得肯定。

畢竟，對于一個正在興起的性別敘事來說。

比起 " 好不好 "，" 有沒有 " 的問題更為迫切。

打破了 0。

才有 1.0，2.0 版本的進階可能。

就像劇里安哲追求彭萊的時候強吻了她一下。

彭萊一愣。

轉而把安哲按在樓梯的角落里親了個夠。

愛情？欲望？

或許統統都不是。

重要的不是做了什么。

而是我們可以選擇去做些什么。

" 不正確 " 和 " 正能量 " 應該平等存在于同一個空間里。

所以。

盡管《搖滾狂花》不 " 搖滾 "。

但我們還是會期待。

更多的 " 狂花 "，可以從此支棱起來。

本日打工人：巴斯特冷面