可能是這段時(shí)間最兩極分化的劇。

主演姚晨。

從造型到人設(shè)，全盤顛覆。

煙熏妝，暗黑系口紅，不羈的發(fā)型，犀利的眼神。

張口閉口就是 ***（此處 " 嗶 " 的一聲）。

沒(méi)想到 ... 豆瓣最高贊評(píng)論是這個(gè)

怒氣摁不住了，便拎起七斤重的吉他把對(duì)方砸出一個(gè)腦震蕩。

被拷在警局里了，還能鐵頭功磕人。

人如其名——

《搖滾狂花》。

沒(méi)錯(cuò)，國(guó)劇此前幾乎未見(jiàn)的中年女性形象。

然而，豆瓣口碑走向兩極。

一兩星的痛罵搖滾設(shè)定：

一點(diǎn)不搖滾

導(dǎo)演但凡喜歡點(diǎn)搖滾都拍不出來(lái)這么個(gè)玩意兒

四五星的夸贊女主人設(shè)：

國(guó)產(chǎn)劇女主終于不是善良溫柔賢惠的小白兔了

又拽又酷的人設(shè)簡(jiǎn)直太迷人！！

吵到了什么程度呢？

甚至豆瓣的討論區(qū)都出現(xiàn)了這么一條熱評(píng)：

好奇毀三觀的劇是怎么通過(guò)審核的？

口碑割裂的背后。

是國(guó)產(chǎn)劇素來(lái)的弊病，同時(shí)也是一點(diǎn)革新的火花。

01

沒(méi)見(jiàn)過(guò)這種女主

還記得今年 3 月的時(shí)候，肉叔隨手點(diǎn)開(kāi)幾部熱播國(guó)產(chǎn)劇。

有點(diǎn)被驚艷到。

國(guó)劇里的大齡女性形象，突然有了百花齊放內(nèi)味——

《盛裝》里堅(jiān)韌的宋佳，霸氣的袁詠儀。

《人世間》里柔中帶剛的殷桃。

《我們的婚姻》里依舊伶牙俐齒的 " 女戰(zhàn)士 " 白百何。

好不好另說(shuō)。

但確實(shí)，女性題材在近年已經(jīng)迎來(lái)了風(fēng)口。

更是因?yàn)?2020 年《三十而已》。

在輿論場(chǎng)上刮起的狂瀾讓 " 女性議題 " 變成了國(guó)劇創(chuàng)作者眼里的流量密碼。

堪比金句輸出機(jī)的顧佳

于是去年優(yōu)愛(ài)騰公布的片單，女性題材的劇集便占據(jù)了各平臺(tái)劇集總量的 50% 甚至更多。

可以說(shuō)是攬下半壁江山。

從職場(chǎng)劇，年代劇再到都市家庭劇，30+、40+ 的女性形象越來(lái)越多元。

試圖打破熒幕上 " 圣母 VS 蕩婦 " 的二元論。

《搖滾狂花》也不例外。

甚至是這股浪潮中 " 破 " 力 max 的一員。

國(guó)產(chǎn)劇里，壓根沒(méi)見(jiàn)過(guò)這種女主。（如果是我孤陋寡聞了歡迎來(lái)評(píng)論區(qū)打臉）

彭萊（姚晨 飾），一個(gè)曾紅極一時(shí)的搖滾樂(lè)隊(duì)主唱。

年輕時(shí)她與兩個(gè)好姐妹共同組建的 " 搖滾狂花 "，打破女人不會(huì)玩搖滾的偏見(jiàn)，成為一代樂(lè)團(tuán)傳奇。

游戲都讓她破壞

規(guī)則也被她革新

性別都讓她模糊了

但 狗血來(lái)了 好景不長(zhǎng)。

她的樂(lè)隊(duì)姐妹陳月（趙子琪 飾）背著她跟她老公好上了。

加上成員之間此前已有各種意見(jiàn)不合的嫌隙，" 狂花 " 徹底破裂。

彭萊放下親人朋友，甚至離開(kāi)了當(dāng)時(shí)年僅 6 歲的女兒白天（莊達(dá)菲 飾長(zhǎng)大版）。

只身一人去美國(guó)發(fā)展，可惜 " 水土不服 "，她的搖滾夢(mèng)被現(xiàn)實(shí)踏碎。

成了一無(wú)所有的美漂。

在華人餐館唱《愛(ài)拼才會(huì)贏》，在養(yǎng)老院當(dāng)護(hù)工，絮叨著自己的過(guò)往風(fēng)光。

感情不得意，事業(yè)不得志。

雖然搖滾女的人設(shè)是特別，但彭萊也不例外的，擁有大女主爽劇必備的起點(diǎn)。

這是一個(gè)在世俗意義上，徹頭徹尾的，失敗的女人。

若按慣常路數(shù)，這劇大概會(huì)拍一個(gè)不幸的失敗者逆襲的勵(lì)志故事。

可《搖滾狂花》偏不，而是選擇講述一個(gè)在自勵(lì)和自毀兩端搖擺的女人。

初看女主，感覺(jué)拿放大鏡都找不到她身上有幾個(gè)優(yōu)點(diǎn)，倒是——

缺陷一抓一大把。

比如酗酒成性。

早餐，包子配一瓶小二。

朋友吐槽她，怎么一大早就開(kāi)喝了？？？

她答：透透昨晚的酒。

醫(yī)生多次警告她再喝到洗胃，胃就要漏了。

但她依舊不是醉了，就是在醉的路上。

于是，在自毀的邊緣上搖搖欲墜。

比如她魯莽得不分輕重，總是搞砸更重要的事情。

鐵桿粉絲羅俊（袁弘 飾）帶她參加酒會(huì)，引薦唱片老板。

一個(gè)拉贊助的大好機(jī)會(huì)，但她卻逢人就 " 旋一個(gè) "，直到吐倒在桌旁。

在酒吧駐唱，她為了錢受下客人點(diǎn)高難度歌曲的整盅，結(jié)果聲帶發(fā)炎導(dǎo)致樂(lè)隊(duì)演出失敗。

比如她過(guò)分自我，甚至于自私。

從搖滾狂花樂(lè)隊(duì)單飛 12 年后回國(guó)，她一心想重組樂(lè)隊(duì)。

可隊(duì)員們?cè)缇兔撾x搖滾，有各自的人生賽道要走。

彭萊才不管那么多，聽(tīng)到姐妹揪心自己公司出問(wèn)題了，她沒(méi)半句安慰，反倒開(kāi)心：

那太好了

沒(méi)錯(cuò)，她就盼著老隊(duì)員辛苦經(jīng)營(yíng)的公司快點(diǎn)倒閉，好脫身歸隊(duì)。

作為母親，她從女兒六歲起便完全缺位。

回家后為了籌錢重組樂(lè)隊(duì)，幾番想賣掉女兒唯一的住處。

賣房分家

你說(shuō)她是為了夢(mèng)想才不擇手段，但實(shí)則她也會(huì)受利益所誘。

聽(tīng)到朋友大崔（常遠(yuǎn) 飾）說(shuō)如果她愿意再開(kāi)巡演，隨便掙個(gè)一二十萬(wàn)鐵定沒(méi)問(wèn)題。

她遲疑了一下，開(kāi)口：是稅后嗎？

而這成了她尋回?fù)u滾夢(mèng)的開(kāi)端。

彭萊身上，有太多的 " 不正確 "。

讓你在觀看過(guò)程中時(shí)而厭煩，時(shí)而氣得牙癢癢。

當(dāng)你要忍不住討厭她時(shí)，她卻出乎意料地用自我剖白讓你理解了她一些些。

我為什么要戒酒

那是背叛

所以，透過(guò)彭萊這個(gè)女性形象，這部劇其實(shí)釋放出了一個(gè)重要訊息——

不正確，也有被理解的價(jià)值。

02

相殺大于相愛(ài)的母女

跳出女主人設(shè)的刻板框架之后，《搖滾狂花》還要打破一種關(guān)系——

母女。

早期的國(guó)劇偏愛(ài)被神圣化的母親，比如《渴望》里美麗善良、淳樸能干的劉慧芳。

近年的國(guó)劇應(yīng)當(dāng)下普遍的育兒焦慮，則更熱衷于制造母權(quán)至上 " 控制狂 " 媽媽和 " 受害者 " 兒女。

《小舍得》里盼子成龍的虎媽，《小歡喜》里以愛(ài)之名壓迫孩子的窒息。

惡魔化的母親好比一個(gè)原生家庭的黑洞，比如《歡樂(lè)頌》里吸血鬼般的樊勝美媽媽。

而《搖滾狂花》里呢？

彭萊 19 歲意外懷孕，生下了白天。

她在女兒 6 歲時(shí)，離婚，離家，沒(méi)再回來(lái)過(guò)。直到白天父親過(guò)世，她才回到家中。

母女倆 12 年后再次見(jiàn)面 ......

雞飛狗跳。

絲毫沒(méi)有以往常見(jiàn)的母女重逢的煽情戲碼。

當(dāng)媽的看起來(lái)對(duì)女兒沒(méi)多少愧疚，女兒見(jiàn)她就像見(jiàn)仇人。

白天的第一次出場(chǎng)，是朝睡夢(mèng)中的彭萊潑一大盆冷水。

打響了這場(chǎng)母女之戰(zhàn)。

對(duì)多年來(lái)對(duì)自己不管不顧的媽媽，白天自然心頭懷恨，只想把她趕出家門。

彭萊素來(lái)也任性高傲，看到女兒對(duì)她滿懷惡意，氣不打一處來(lái)。

于是彼此作對(duì)。

白天悄悄換掉家門的鎖，故意不讓彭萊回去。

彭萊立馬 502 安排上，堵住鎖眼，有種咱都別回家。

彭萊則想偷偷賣房，把白天騙出來(lái)然后請(qǐng)中介上門看房。

被識(shí)破后便被女兒推進(jìn)河里。

甚至?xí)r不時(shí)鬧上警局。

母女倆互相扔掉對(duì)方的衣服，白天一氣之下把彭萊的房間給點(diǎn)了。

警察見(jiàn)到她倆已經(jīng)煩了：怎么又是你們娘倆？

媽沒(méi)個(gè)媽樣，女兒也不像話。

撒狗血式的喜劇確實(shí)用力過(guò)猛，豆瓣評(píng)論吐槽它是一出 " 母女鬧劇 "。

不過(guò)，這種打開(kāi)母女關(guān)系的思路也并非無(wú)腦抓馬。

它其實(shí)想明白了一個(gè)被很多國(guó)劇一直忽略的點(diǎn)——

不是每一個(gè)有孩子的女性，都會(huì)欣然接納 " 母職 "。

彭萊這個(gè)角色的第一屬性：

不是媽媽，而是自我。

彭萊在這部劇里最大的心愿，是實(shí)現(xiàn)一場(chǎng)完美的演出。

直到她最后被確診出神經(jīng)瘤。

她得知自己必須接受手術(shù)，而手術(shù)結(jié)果很可能就是面癱、失憶、弱智。

她敲開(kāi)女兒的門。

終于放下顏面，尋求母女和解嗎？

不。

就算到這個(gè)節(jié)骨眼上，她還是沒(méi)法改變自己的德性。（她從不表達(dá)愛(ài)，盡管不表達(dá)本身會(huì)傷人）

她敲門，說(shuō)希望求女兒成全她最后一次表演。

一無(wú)所有的她，最后的演出機(jī)會(huì)就在白天身上了。

如果白天的樂(lè)隊(duì)愿意邀請(qǐng)她做嘉賓，那她才能有登臺(tái)機(jī)會(huì)。

母親手術(shù)前的低聲下氣，這個(gè)最后心愿女兒不能拒絕吧。

幾乎所有觀眾都在等一個(gè)因絕癥引發(fā)的的合家歡結(jié)局。

但。

白天最終還是拒絕了她的請(qǐng)求。

甚至耍了她一回。

彭萊直到手術(shù)都沒(méi)實(shí)現(xiàn)心愿。

白天為什么拒絕？

她生氣，媽媽最后這點(diǎn)寶貴時(shí)間還是想著她自己。

所以她報(bào)復(fù)，為彭萊的自私。

也為自己。

跟彭萊一樣。

白天也總是將自我放置于第一位。

她沒(méi)辦法做到理應(yīng)該有的 " 女兒 " 模樣，在大難前欣然原諒母親的不是。

《搖滾狂花》的結(jié)局最終還是落在一個(gè)比較常規(guī)的母女誤解上，但它的確也做到了——

不直給觀眾預(yù)期里那種雙向救贖與和解。

03

支棱起來(lái)了？

那么，《搖滾狂花》作為一部女性劇，成功了嗎？

對(duì)女性及其關(guān)系的重塑，能否站得住腳，需要 " 一破一立 "。

這部劇做到了 " 破 "，但做到 " 立 " 了么？

得打個(gè)問(wèn)號(hào)。

為了塑造一個(gè)非典型的女主形象，主創(chuàng)們選擇了最淺表的方式——

給彭萊安插一個(gè) " 搖滾人 " 的身份。

順理成章地讓她從造型到言行舉止，全都反傳統(tǒng)。

但 " 搖滾人 " 會(huì)是如此嗎？

顯然不是。

先說(shuō)搖滾這個(gè)身份。

故事建立的基礎(chǔ)是彭萊的狂花樂(lè)隊(duì)曾經(jīng)很牛逼。

這個(gè) " 牛逼 " 是彭萊的底氣。

但到底牛在哪里？

劇集在音樂(lè)上沒(méi)體現(xiàn)出現(xiàn)也就罷了（畢竟版權(quán)費(fèi)很貴）。

技術(shù)上也沒(méi)有絲毫展現(xiàn)。

開(kāi)篇的那個(gè)演唱會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，會(huì)讓人以為是愛(ài)豆佯裝搖滾狀。

讓人不忍直視。

這一點(diǎn)，甚至還不如當(dāng)年被罵破天的《北京樂(lè)與路》。

好歹那部電影里還有不少子曰的歌，是你現(xiàn)在聽(tīng)起來(lái)依然會(huì)覺(jué)得牛逼的。

然后再看主創(chuàng)是怎么體現(xiàn)搖滾人的性格的。

外表上——

煙酒不離手。

性格上——

易怒且狂躁。

仿佛幾十年的時(shí)光在她身上都被虛度了。

不用談成長(zhǎng)了。

連歲月的痕跡都不存在。

正如那些一星評(píng)論所言。

她身上攫取了太多刻板的標(biāo)簽。

但更關(guān)鍵的是。

作為一個(gè)以女性音樂(lè)人為主角的劇集，主創(chuàng)幾乎沒(méi)有提供任何性別視角的觀察。

對(duì)于音樂(lè)創(chuàng)作，對(duì)于搖滾樂(lè)圈的生態(tài)，彭萊是怎么看待和體驗(yàn)的？

統(tǒng)統(tǒng)沒(méi)有。

所謂搖滾，充其量，只是一個(gè)殼罷了。

說(shuō)白了，它還是犯了多數(shù)國(guó)劇的老毛病——

國(guó)產(chǎn)職業(yè)劇在專業(yè)性的呈現(xiàn)上向來(lái)太差。

總是浮皮潦草地挪用某些職業(yè)身份的標(biāo)簽來(lái)填補(bǔ)人物個(gè)性。

比如借搖滾彰顯反叛。

《我們的婚姻》， 白百何同樣也是扮演一位滾媽。

但她更是個(gè)全能媽媽，從做飯到修家電，再到創(chuàng)業(yè)，她無(wú)所不能，堪稱成功學(xué)典范。

而搖滾只是她完美人設(shè)中的一點(diǎn)叛逆色彩罷了。

比如借律政彰顯智識(shí)。

《女士的法則》里的雙女主開(kāi)掛模式。

看似她們?cè)?" 專業(yè)地 " 幫助一些女性打官司，但實(shí)則拍成了簡(jiǎn)化案情復(fù)雜度、女性困境的爽文。

這些颯颯的大女主，仍停留在一紙人設(shè)上。

職業(yè)身份永遠(yuǎn)是殼，無(wú)法與角色復(fù)合成一個(gè)有核的人。

《搖滾狂花》里，" 搖滾 " 與 " 狂花 " 其實(shí)同樣是割裂的。

這個(gè)堅(jiān)持玩搖滾的中年女性，并沒(méi)能如期待那樣被飽滿地再現(xiàn)。

確實(shí)有可惜。

不過(guò)。

它對(duì)以往國(guó)劇中女形象的突破，仍然值得肯定。

畢竟，對(duì)于一個(gè)正在興起的性別敘事來(lái)說(shuō)。

比起 " 好不好 "，" 有沒(méi)有 " 的問(wèn)題更為迫切。

打破了 0。

才有 1.0，2.0 版本的進(jìn)階可能。

就像劇里安哲追求彭萊的時(shí)候強(qiáng)吻了她一下。

彭萊一愣。

轉(zhuǎn)而把安哲按在樓梯的角落里親了個(gè)夠。

愛(ài)情？欲望？

或許統(tǒng)統(tǒng)都不是。

重要的不是做了什么。

而是我們可以選擇去做些什么。

" 不正確 " 和 " 正能量 " 應(yīng)該平等存在于同一個(gè)空間里。

所以。

盡管《搖滾狂花》不 " 搖滾 "。

但我們還是會(huì)期待。

更多的 " 狂花 "，可以從此支棱起來(lái)。

本日打工人：巴斯特冷面