最近兩部熱播劇《少年派 2》《張衛(wèi)國的夏天》，帶火了一對看似八竿子打不著的老男人 CP ——

劉奕君和張嘉益。

圖源：微博

真扒起來，兩人其實是老友。

是北電表演系的同學，也是老鄉(xiāng)，畢業(yè)后一同進入西安電影制片廠工作。

但同人不同命，在這哥倆身上體現(xiàn)得淋漓盡致。

同樣是人到中年。

張嘉益的角色，大多有媳婦相伴，都是兩口子在雞毛蒜皮里扒拉和和美美的戲碼。

而劉奕君呢，總與女性絕緣不說，好不容易有官配，也常常落得個要么決裂，要么喪偶的下場。

這次又是如此。

張嘉益在《少年派 2》里，和閆妮喜提復婚。

《張衛(wèi)國的夏天》里，劉奕君忙著和海清鬧離婚。

感情戲的參差實在太過明顯，以至于提起來劉奕君都滿是醋意：

" 每次給張嘉益官配的大姑娘小媳婦挺多。"

不過有一點劉奕君總算略勝一籌。

由于身材管理極佳，演技給角色無限加成，劉奕君在一眾鮮肉中拔地而起，一度被封為 " 叔圈頂流 "。

圖源：B 站

" 叔圈 101" 里，本沒有劉奕君。

排在前列的那些名字，都是國民度驚人的 " 老男人 " ——

陳信宏（五月天阿信）、潘粵明、李健、黃渤、梁朝偉 ……

能夠躋身叔圈頂流的，要么外形出挑，要么作品出圈。

當然，還要再加上多少有些玄學的觀眾緣。

但對于曾經的劉奕君來說，似乎哪一項單拎出來，都多多少少差點意思。

過氣中年男演員，想要被看見并不容易。

就像舊爐子上放涼的水，想讓它重新沸起來，遠非添把柴火那么簡單。

劉奕君，從不被人看到的配角，到躋身 " 叔圈頂流 "，足足花了 24 年。

從查無此人到叔圈天菜

相比叔圈老頂流們，劉奕君并不出挑。

黃渤、沙溢頹中透喜，段奕宏面相淳樸，廖凡足夠江湖。

而劉奕君呢？

此前在他身上似乎找不出一個鮮明的形容詞。

看履歷，好角色有，作品的分量卻遠遠不夠，總是雁過無痕。

沒有觀眾緣、鮮少演主角、作品不打眼。

這對演員來說無疑是致命的。

想進入大眾視野，需要一個最直接的引爆點。

性張力，是點燃場子的那顆火星。

此前不少與流量無關的男演員們，因為被翻出種種 " 色氣 " 瞬間而翻紅。

廖凡極盡外放。

只看和許晴搭戲的其中一幀，野性荷爾蒙撲面而來。

段奕宏是隱忍禁欲。

早年間和郝蕾主演話劇《戀愛的犀牛》的片段被發(fā)到網上，引發(fā)一陣血雨腥風。

劉奕君能成為叔圈的后起之秀，也是仰賴性張力這點。

和 " 姬圈天菜 " 劉心悠搭檔出演《生活家》，一張預告圖就讓這部劇未播先火。

50 歲依然絕佳的身材管理，未被歲月侵蝕的茂密頭發(fā)，加上劇拋式演技。

才讓多年幾近透明的配角專業(yè)戶，終于被看見。

說來有些造化弄人。

曾幾何時，劉奕君也是圈內公認的小鮮肉。

" 太漂亮 "，是彼時眾人對他的評價，也是束縛他的魔咒。

桃花眼，溫吞臉，標準的男生女相。

這種長相的男明星，在時下是香餑餑，放在 30 年前卻并不討喜。

劉奕君剛畢業(yè)那會，最火的是第五代導演，鐘愛描摹原生態(tài)的鄉(xiāng)土氣息。

" 太漂亮 " 的劉奕君，顯然不適合。

同學王全安聽說導演招陜西演員，介紹他過去。

結果劉奕君作為土生土長的陜西人，卻沒有被選中。

" 他說我不像陜西人。"

畢竟那時，連張嘉益的長相都被認為不夠鄉(xiāng)野。

" 時運 " 這東西，能送人上青云，也會把人壓進泥里。

畢業(yè)后，劉奕君進了西安電影制片廠。

當時規(guī)定，演員進來后不能直接進入演員劇團，要先去其他部門熟悉一年。

于是，劉奕君被分到了人勞處抄全場的工資表，抄了一年。

一年說長不長，說短也不短。

表演專業(yè)出身，卻干著跟表演毫不相干的事，這擱誰誰也無法接受。

所以后來有拍戲的機會找到他，久旱逢甘霖的劉奕君一口便應了下來。

由于臨時找不到領導報備，天真的劉奕君留下一張請假條，就消失了 3 個月。

再回廠里，他被下了 " 留廠察看 " 處分。

眼看拍戲遙遙無期，劉奕君只好選擇了辭職去寧波電視臺做導演。

可他終究是想要演戲的。

很多人不知道的是，劉奕君也曾 " 出海 "。

那是一部古早的中韓合拍劇《摩登家庭》。

劉奕君在里面扮演一個小鮮肉。

劇拍完，title 也有了——劉奕君成了第一位去韓國拍戲的中國演員。

平臺也不錯——《摩登家庭》在央視八套黃金檔播出。

只是播出之后，劇反響平平，人更是沒有水花。

他此前也跟國產劇的王牌團隊孔笙、李雪合作過。

《人鬼情緣》里，劉奕君飾演寧采臣，演聶小倩的搭檔是如今的 " 姐圈頂流 " 劉敏濤。

只是，這次經典 IP+ 王牌導演的組合，依然沒能給劉奕君的事業(yè)帶來大的起色。

" 準備越充分，失望越多。"

劉奕君身上似乎有 " 不幸運 " 的魔咒。

這魔咒，不僅甩不開，甚至還能摸索出一點規(guī)律來。

越期待越落空，是常有的事。

有些小說改編影視劇的邀約找到他，" 凡是買了原著小說看的，這個戲肯定就去不了了。"

劇紅人不紅，也似是宿命。

演過《父母愛情》《大染坊》這種爆款劇，但依然沒有姓名。

戲路曲折，家庭也風雨飄搖。

他離婚了，成了單親爸爸。

劉奕君從前叫劉岷，便是在這時改的名。

在猜不透的運氣里，人總想盡可能抓住些什么。

改完名字，劉奕君看著眼前一塌糊涂的生活說 " 看你還能讓我慘到什么地步 "，帶著一股狠勁。

那段時間，他的確喜歡跟自己較勁。

本來要拍卻被換角的戲，他會去看別人怎么演的。

看完便氣鼓鼓：" 那個角色為什么不給我啊，是我我一定能演得更好。"

運氣之外，實力是他最后的底氣了。

畢業(yè) 20 周年，電影頻道曾邀請他們那屆學生做了一期特輯。

主持人讓他們的老師馬精武一一評價學生，輪到劉奕君時，老師說：

" 此人必將大器晚成。"

這個 " 晚成 "，著實太晚了些。

大家真正開始認識劉奕君，是因為《偽裝者》和《瑯琊榜》的爆火。

那一年，他 45 歲。

" 現(xiàn)在想起來，那都是老天摁著你，別那么著急，再等一等，徹底把自己的根扎得深深的。"

危險又迷人的反派角色

2015 年，《偽裝者》和《瑯琊榜》兩部劇同期播出，劉奕君演的都是反派。

《偽裝者》里，他是心狠手辣的軍統(tǒng)特工王天風，角色本沒有兩性情感。

在王天風和昔日學生于曼麗重逢的對手戲中，他加了一處細節(jié)。

王天風看見于曼麗手中的棒棒糖，拿了過去，慢條斯理地舔。

舔完，湊上去，玩味地嗅了一口王曼麗的香氣。

爾后，又把棒棒糖重新放進嘴里。

一聲悶響，咬個稀碎。

只這么一場戲，既讓角色多了一分情愛被長期壓抑的變態(tài)感，又讓王天風的毒辣有了更豐實的側寫。

《瑯琊榜》中，他演侯爺謝玉。

劇本里是個極盡手段玩弄權謀的角色，劉奕君總想著要給他加入溫情的戲碼。

當時連導演都勸他說，這就是個壞人。

但他不想那么 " 直給 "，于是便每次都給兩種演法：

一種是劇本里無情無義的權臣。

一種是不擇手段卻留有深情的反派。

演完了用哪個，就是導演的事了。

演著演著，導演被說服了。

在四面楚歌之時，也從未退卻半步的侯爺，卻在蒞陽長公主以自刎要挾他認罪時，被瞬間擊潰。

一瞬間一張臉閃過三種情緒。

先是不可置信的倉皇，轉而變成愛人背叛的心痛，還夾雜著恐其安危的憂懼。

一個不擇手段卻留有深情的反派立住了。

也因而，侯爺被扳倒，觀眾獲得的不止是一帶而過的爽感，還有意難平的哀嘆。

劉奕君寫人物小傳時，總是把屬于自己的情感和良善，恰如其分地加進人物里。

在他看來，反派不是襯托主角、推動劇情的工具，不是惡的符號。

所以，他飾演無數(shù)次惡人，卻沒有半點重復的影子。

也因此得了個稱號：" 反派專業(yè)戶 "。

劉奕君并不惱，在他眼中，" 反派只是一個復雜的人 "。

每每出演反派，他都" 把自己的靈魂出賣給了這個惡人 "。

演《遠大前程》張萬霖，他變得囂張跋扈。

妻子曾去片場探班，發(fā)現(xiàn)他在戲外竟然會因為小事暴怒，不懂平日溫吞的他怎么變成了這樣。

后來他天天做夢都在殺人，殺青幾個月才緩過神來。

但真實的劉奕君，和角色其實反差極大。

不驕不躁，從不會端架子。

趙今麥在《開端》和他有過合作，一開始因為王天風的角色濾鏡害怕他，后來才發(fā)現(xiàn)他特別平易近人。

也常常被動，從不主動要戲，" 張不開嘴 "。

唯一一次開口，是演《父母愛情》。

但彼時，劉奕君沒有直白地說出口，全仰賴老友多年的默契。

蜻蜓點水三兩句，心領神會地定下來。

不會推銷自己，同樣不懂如何用言語表達自己。

最苦的那段時間，劉奕君經常半夜驚醒，睡不著便獨自爬山。

從西山八大處的小路上去，爬到頂峰，再順著山梁走到香山的鬼見愁，一路無人。

多年以后才和老友提起那時的郁結，引得友人直怪他當時不說。

戲里那些情緒噴薄的時刻，像是把他這么多年的咬牙切齒全都釋放出來。

那些反派角色不是他，又有幾分是他。

危險的部分屬于角色。

迷人的地方，是他自己。

做一棵大樹

紅了之后，陸續(xù)有很多反派角色找上劉奕君。

但大部分他都婉拒了。

按照一個程式演新瓶裝舊酒的東西，他不愿意。

他偶爾調皮，開玩笑說想演時尚一些的劇。

結果時來運轉，他真去演了一部中年偶像劇。

和劉心悠搭戲成了 CP，兩位天菜打破次元壁在劇里談起了戀愛。

一個動作一個眼神就惹得人驚呼：原來這么多年都低看了劉奕君。

接著大家扒出他拍過的抽煙硬照。

忽明忽暗的燈光下，皺著眉抽煙的劉奕君，格外蠱惑人心。

但劉奕君變成 " 叔圈天菜 "，可不僅僅因為角色和性張力。

細究之下，還有一點：淡然。

戲里眼神動作都 " 蠱 " 人的劉奕君，生活里除了運動以外，無非是喝茶看書，寫寫毛筆字。

他有一個固定演完戲會去的私人據(jù)點——問渠書院，那是他做古琴的朋友開的工作室。

劉奕君常常在這里拉上寫書法的、畫古畫的朋友聊閑天，讓自己 " 還魂 "。

劉奕君帶魯豫去往問渠書院

他還熱衷拍照。

閑下來便拿著相機走街串巷，在《向往的生活》里相機不離手。

和楊蓉合作拍《大山的女兒》，拍戲間隙他拿著相機拍個不停。

圖源：新浪微博

戲殺青了，楊蓉曬在微博上的幾張頗有感覺的照片，也是出自劉奕君之手。

偶爾還露出一些可愛，何老師說：" 我們忙著和黃老師聊天，劉奕君忙著和小 O 聊天。"

他總在自己的節(jié)奏里。

這種淡然并非古板，而是溫和又從容地投身在真切的當下中。

和劉奕君一樣，其他的叔圈頂流們似乎也多是如此。

金城武曾說，他的夢想就是去到一個沒有人認識他的地方，平平淡淡地生活。

潘粵明熱衷于收藏，畫畫、寫書法都是他幾十年如一日的日常。

李健不用智能手機，也不買房，堅持丁克，與妻子過著神仙眷侶的日子。

叔圈頂流們的迷人之處，有很多：

一個色氣的荷爾蒙瞬間；

一個讓人恨之憐之、愛之哀之的角色；

一份把曾經的失意輕妙化柔的淡然；

一種氣定神閑的逍遙；

......

這些亮眼的碎片投射在一個人身上，所帶來的那種豐富，才是他們迷人的原因。

當然，這些特質中年女藝人一樣擁有。

稍晚叔圈幾年的《浪姐》，熱度高居不下，源于姐姐們自身的魅力。

細想之下，從叔圈到姐學，我們對這些中年明星的喜歡，是同一種邏輯——

是一種反叛，對偶像的反叛。

放眼內娛，流量演戲仿佛 AI 換臉，糊咖未紅先塌，金玉其外敗絮其中的太多。

羅翔談及偶像時分析說：" 人不需要偶像，但人需要榜樣。"

" 人做的偶像，人偶，相當于玩具一樣，他是不可能承受你對無限完美的投射的。他的崩盤，是必然的。"

人偶歸根結底是個空空的殼，經不起端詳。

而 " 榜樣 " 是木字旁的，木頭可以復制。

木頭的前身是樹。

而在腐朽之前，樹木已經自顧自向下扎根、向上伸展數(shù)十年。

中年藝人正是如此。

他們像大樹一樣，歷時多年扎根。

用生活磨礪的厚重作土壤，活在當下的本真為陽光。

在地底緩慢綿延出根系，然后拔節(jié)而出一片蓬勃。

都說 " 木秀于林，風必摧之 "。

而他們這樣的樹木，風霜是洗禮，而非摧殘。

風雨擊不倒，時間篩不走。

無懼歲月，肆意到底。

愿你我都能如 " 叔圈頂流 " 一般，擁有不被風浪侵蝕的生命力。 她刊

監(jiān)制 - 她姐

作者 - 羊毛