刑警海俊在審訊嫌疑人，可他并不知道，自己正面對(duì)著危險(xiǎn)的曖昧。

那個(gè)下午，刑警海俊不知不覺地被瑞萊帶走了審訊的節(jié)奏。瑞萊引用孔子曰：" 智者要水、仁者要山。" 聽到這段 " 子曰 " 和瑞萊的自白 " 我不是仁者，我喜歡海 "，海俊不自覺地順口念叨一聲：" 我也是。" 這是什么戲碼，審訊中的對(duì)手二人組合居然聊出了心有靈犀一點(diǎn)通？

刑警海俊與望遠(yuǎn)鏡中被監(jiān)視的美女嫌疑人瑞萊被處理成同處一室。 （資料圖 / 圖）

英俊的海俊被瑞萊控制了，刑警順著嫌疑人說話。這是海俊被瑞萊迷住的起點(diǎn)，他的心破防了，不自覺地向這個(gè)美女嫌疑人敞開。晚餐時(shí)分，刑警海俊變身暖男，他給瑞萊買了刺身壽司拼盤。兩人一起吃。吃完了大餐，瑞萊伸手向海俊要紙巾，兩人一起收拾審訊室的桌子。像不像一起過小日子的意思？

敏銳地捕捉到審訊中那不經(jīng)意的念叨和豪華壽司中的信息，瑞萊成功地鋪陳了與審訊者刑警的曖昧。

刑警海俊明白，這是危險(xiǎn)的曖昧，但他沒有把這場(chǎng)愛情狂奔當(dāng)作赴湯蹈火，而是沉迷地甘之如飴。海俊如此貼心，不僅拿公款給嫌疑人買豪華的壽司拼盤，他還給瑞萊擠牙膏、送防水創(chuàng)可貼，他簡(jiǎn)直把監(jiān)視變成了享受的偷窺式潛伏。徹夜在車?yán)锉O(jiān)視瑞萊，海俊卻說很久沒有睡得那么好。海俊和瑞萊的曖昧，就在那些日常生活碎片中，在審訊室一起吃壽司、為對(duì)方涂抹護(hù)手霜、給對(duì)方做一碗不咋樣的 " 中式蛋炒飯 "。

監(jiān)視和調(diào)查解除了瑞萊的殺夫嫌疑，兩人放飛愛情的風(fēng)箏，自由地在空中翱翔。蒙蒙細(xì)雨中的釜山飄滿了詩(shī)情畫意，海俊為瑞萊舉著雨傘在寺廟中徜徉。

但是，瑞萊那蛇蝎女的身影清晰顯影。在樸贊郁的作品《分手的決心》中，黑色電影的遺跡斑駁難辨，但又蹤跡可尋。一個(gè)警探愛上美女嫌疑人，后來卻發(fā)現(xiàn)自己犯下了天大的錯(cuò)誤——這個(gè)女子與兇案脫不了干系。這故事會(huì)不會(huì)讓我們想起黑色電影鼻祖《馬耳他之鷹》，想起新黑色電影的濫觴之作《唐人街》；想起調(diào)查殺人血案的警探道格拉斯不怕那嗜血冰錐愛上美女莎朗 · 斯通的《本能》。導(dǎo)演樸贊郁認(rèn)為《分手的決心》是百分之百的偵探片、百分之百的愛情片。這話可以放在幾乎所有經(jīng)典時(shí)期的黑色電影身上。

但這絕對(duì)是一部非常規(guī)偵探片，塑造了一個(gè)非硬漢偵探海俊。在男女關(guān)系的角斗場(chǎng)中，海俊居然說出這種臺(tái)詞：" 你就是打算這才來梨浦嗎？我就那么好欺負(fù)嗎？" 看到這軟趴趴的、低到塵埃里的臺(tái)詞，我一口水笑噴在電腦鍵盤上。扮演硬漢偵探的專業(yè)戶漢弗萊 · 鮑嘉會(huì)不會(huì)頂開石頭棺材蓋跳出來？

離開釜山，瑞萊與新丈夫在梨浦與海俊邂逅。瑞萊告訴海俊，與這個(gè)男人結(jié)婚是 " 為了和其他的男人下定決心分手。" 其實(shí)，她絕不是為了分手，而是為了永存我愛。瑞萊的愛情，太執(zhí)著、太殘忍。

瑞萊通過被監(jiān)視，實(shí)施著對(duì)監(jiān)視者的掌控。（資料圖 / 圖）

在戛納走紅毯時(shí)，記者問湯唯扮演一個(gè)蛇蝎美人有什么心得。在黑色電影中，女性是主動(dòng)的、獨(dú)立的，她們有強(qiáng)大的欲念，喜愛放縱自己那種主導(dǎo)和控制一切的權(quán)力。本片中，瑞萊擺脫家暴進(jìn)行復(fù)仇，那是女性強(qiáng)大的自我在跳動(dòng)。在這個(gè)價(jià)值三條人命的分手故事里，魅力無窮的蛇蝎女瑞萊演出了一份凄美的黑色癡情。為了海俊，這個(gè)女子殺人、自殺，終于成為愛人生命中那揮之不去的迷幻身影。

瑞萊是移民，韓語說得不好，許多時(shí)候需要用手機(jī)軟件翻譯的語言幫助她搭建那個(gè)愛情迷局。

語言迷局構(gòu)成了這個(gè)故事中的難點(diǎn)和人物彼此間的極大吸引力。當(dāng)語言成為障礙和隔膜，也就成為魅力。異性戀人說的是另一種語言，這是神秘，是異域風(fēng)情，在這里更是致命的誘惑。

在偷窺與被偷窺的游戲中，語言的吸引力大大增加，而用手機(jī)翻譯軟件傳遞的戀人絮語成了導(dǎo)演的電影文本中一種特殊 " 情趣 "。在韓語電影里說中文，瑞萊自身攜帶的一種外來者形象的符號(hào)。海俊產(chǎn)生了好奇，他必須專注地傾聽。

" 你說愛我的瞬間，你的愛就結(jié)束了。你的愛結(jié)束的瞬間，我的愛就開始了。" 海俊在手機(jī)里聽到這段頗有辯證意味的愛情哲理和中國(guó)哲人的 " 子曰 "，不止一次，海俊被這女子轟然擊倒。

瑞萊來到海俊家，她像女主人一樣徑自扯下海俊搜集的破案工作照片，直接拿去放在爐子上燒。她有力地把海俊拉向自己，她要進(jìn)入這個(gè)男人的生活。用 PUA 的方法，她在宣示自己對(duì)這個(gè)男人的情感主權(quán)。

為調(diào)查案件，海俊來瑞萊家敲門。瑞萊出來就一把抱住他。海俊問她：" 為什么來梨浦？" 瑞萊說：" 能見到你的辦法只有這個(gè)，我能怎么辦。" 這宣言，坦然又直率，海俊完全沒有還手之力。

最終，瑞萊決定離開，這個(gè)離開決絕、殘忍，而其中又飽含深愛。她這是要搶在他之前離開嗎，是要離開他還是要離開這個(gè)世界？這樣的愛情，浪漫而殘忍。在瑞萊這個(gè)角色身上，我看到一種近乎荒謬的瘋狂和韌性。她的計(jì)策和手段只為了一個(gè)目的，把所愛之人引到身邊，成為對(duì)方生命中的 " 未結(jié)案 "。

瑞萊抵命吸引海俊，她的愛驚世駭俗，毫無道德可言。這種膨脹到畸形的愛欲發(fā)自我們?nèi)祟愋睦淼讓拥哪莻€(gè)本我。而就兩位主角形成的故事而言，本片的主題其實(shí)是不分手。這個(gè)美麗蛇蝎女的決心，人們只能永遠(yuǎn)銘記。

瑞萊走向了大海邊，她永久地掩藏自己。這是愛情如沙灘作畫的隱喻，還是永久銘刻在海俊心中，成為紅豆最相思的成功愛情詭計(jì)？

《色 · 戒》之后，湯唯塑造了第二個(gè)蛇蝎女人形象。中國(guó)女演員中，無人有此幸運(yùn)。與王佳芝一樣，瑞萊也是一個(gè)被愛吞噬的女人。

《分手的決心》中，樸贊郁導(dǎo)演放下了《老男孩》《共同警備區(qū)》那種暴力美學(xué)，他把這部作品做成了小小的藝術(shù)電影鏡頭語言的百科全書式秀場(chǎng)。

在這里，我們看到：韓國(guó)老歌《迷霧》呼應(yīng)著梨浦這個(gè)城市的霧都風(fēng)景；監(jiān)視者與被監(jiān)視者在心理時(shí)空中的混淆、纏繞；詭譎變換的機(jī)巧偷換時(shí)空；正反打鏡頭變形為同一個(gè)鏡頭里的分割畫面；特寫的監(jiān)視鏡頭毫無過渡地變成與被監(jiān)視對(duì)象身處同一空間的心理鏡頭；影像的呼應(yīng)和隱喻還不止高山和大海：為了助眠，瑞萊讓海俊想象自己是一只不悲不喜的水母，之后海俊和妻子面見心理咨詢師的背景就有多只大水母游來游去；在那個(gè)復(fù)原案情的段落，樸贊郁直接把進(jìn)行調(diào)查的警察與嫌疑人的犯罪行動(dòng)整合在一個(gè)鏡頭里；海俊與瑞萊深夜短信聊天互動(dòng)那一場(chǎng)，導(dǎo)演用了錯(cuò)時(shí)空跳切剪輯。

樸贊郁著力發(fā)掘?qū)徲嵤业溺R頭，雙面鏡與監(jiān)視器構(gòu)成了復(fù)雜的畫面。這當(dāng)然是繼承和弘揚(yáng)了《洛城機(jī)密》中雙面鏡構(gòu)成的那些鏡頭內(nèi)部調(diào)度。因?yàn)榧由狭藢徲嵤依锏谋O(jiān)視器，所以本片中的審訊室鏡頭又比《洛城機(jī)密》更為復(fù)雜和多義。而看到那些望遠(yuǎn)鏡中監(jiān)視的段落時(shí)，我又會(huì)把鏡頭里的警探海俊幻化為經(jīng)典驚悚片《后窗》里的攝影記者。

通過這些華麗的鏡語變幻，導(dǎo)演讓我們看到，女人被男人凝視的同時(shí)無比享受，即使她是在被監(jiān)視。而瑞萊這種欲望強(qiáng)大的女子，有能量把這種凝視反轉(zhuǎn)過去，實(shí)施著對(duì)監(jiān)視者 / 凝視者的掌控。在這對(duì)視中，實(shí)際上是瑞萊在牢牢地把握著主動(dòng)權(quán)。

高山與大海的視覺形象與瑞萊所引用的 " 孔子說 " 與人物構(gòu)成了一種文學(xué)性很強(qiáng)的隱喻。所有這些元素給作品帶來了諸多有趣味的陌生化鏡頭語言。

結(jié)尾處，海俊開車追瑞萊到海邊。車停下，導(dǎo)演用了一個(gè)精心設(shè)計(jì)的全俯拍鏡頭。白色的大海、黃色的沙灘、藍(lán)色的路堤、淺灰的公路，幾個(gè)豎直的線條將畫面劃分成色彩豐富的幾條。畫面中心那筆直的一條是公路，兩輛車子在陽(yáng)光下形成小小陰影。畫面的右側(cè)，海浪構(gòu)成不規(guī)則的線條，似有似無地可以想象出一個(gè)女性側(cè)臉的輪廓，這是不是要應(yīng)和瑞萊的那句 " 我喜歡海 "？整個(gè)畫面像是一幅繪畫圖案，這種裝飾性的美景，居然透出一種寧?kù)o。

這樣的鏡頭語言構(gòu)成了新穎復(fù)雜的敘事肌理，它讓故事的講述有了間離、隔膜和解讀的困難，而閱讀的快感也正是當(dāng)代觀眾和電影節(jié)評(píng)委所必須的購(gòu)買對(duì)象。與黑色電影類型的偏離式、間離式對(duì)話，視聽語言多種方式的化用、翻新是本片的最大新意。我猜測(cè)，這兩大亮點(diǎn)就是戛納評(píng)委們把最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)給樸贊郁以及韓國(guó)電影促進(jìn)委員會(huì)把本片送去奧斯卡的最重要原因。

" 玲瓏骰子安紅豆，入骨相思知不知。" 瑞萊帶著水桶來到海邊，她在那里義無反顧地戲沙，決絕地與海水擁抱。這是本世紀(jì)電影中最浪漫的死法，以此，瑞萊 / 湯唯把自己永久銘刻在愛人和觀眾心中。

作者：郝建

北京電影學(xué)院教授、博導(dǎo)（退休），現(xiàn)任哈佛大學(xué)費(fèi)正清中心合作研究員；編劇電影《緊急迫降》《危情雪夜》；編劇電視劇《汽車城》《沖出絕境》《恭親王傳奇》（《一生為奴》）《真空愛情記錄》《狐步諜影》等；撰寫專著《硬做狂歡》《影視類型學(xué)》《類型電影教程》《盜夢(mèng)好萊塢》《中國(guó)電視劇文化研究類型研究》。